世界最美好的樣子，在孩子的眼睛裡
你 那 么 美 好，願 你 勇 敢 前 行
這 是 蘇 梨 衣 與 你 的 第 10 次 對 話
10
昨晚讀了果麥編的《孩子們的詩》，讀完甚覺，世界最美好的樣子，在孩子的眼睛裡。
《孩子們的詩》收集了70首兒童詩歌，其中有一部分堪稱佳作。比如「燈把黑夜，燙了一個洞」，「晚上，我打著手電筒散步，累了就拿它當拐杖，我拄著一束光」，這些小詩比喻用得極佳，充滿孩童無邊無際的想像力。又比如「出生前，我在天上挑媽媽」，這是我讀過最甜的詩了，還未為人母的我會心笑了，透過孩子的視角，生育是一件多麼美好的事情。還有「要想回到地面，你必須做一件傷心事」「我的舊衣裳里，住著我的舊時光」，小孩子的世界裡也有悲傷以及對人世間深刻的洞察。
世界最美好的樣子，在孩子的眼睛裡。黑夜裡的燈光是（被香煙）燙出來的，手電筒划出的光柱就像拄著一根發亮的法力無邊的拐杖，開河破冰是把春天打得頭破血流等等等等。孩子們因為有了想像力，他們所看到的世界充滿了魔幻和童話色彩。異於我們成人所感官的世界，他們有一種超能力，只要一施法力，世界就開始遊盪嬉戲起來，可以變幻成任何形狀，千種模樣。
讀著孩子們的詩，一絲失落感划過心頭。曾幾何時，我們也是孩童，我們也寫著孩子的詩，我們也能看到那個超然的世界。然而，生長著，生長著，我們長成了大人，就再也寫不出小孩子的詩了，我們眼中的那個世界，也僅僅是世界本身而已。
我已經不記得小時候寫過什麼驚為天人的詩或短句，因為時間太久遠，沒有留存，無從查證。但是還恍惚記得小學時語文老師布置了命題詩歌《夜》，然後我就搬了個小板凳，坐在街道上，盯著夜空看了許久許久，一邊琢磨著可用的句子，具體怎麼寫的記不得了，只記得那篇作文受到了老師的褒獎，用了很多排比句和比喻句。後來上大學，寫作課教授讓每人寫一個短詩介紹自己，說實話，那時候還不能確切地理解詩的涵義和寫法，但總覺得要寫地特別一點，與眾不同一點，成詩以後，教授說我寫了一首藏頭詩，其實我也不知道什麼是藏頭詩。
再後來，我的人生好像跟詩沒有了關聯，除了春夏的清晨大聲在校園的長廊上誦讀幾首喜歡的詩歌。
從未寫過詩，但幸運的是，還保留著詩一般的心境，在某一個早晨還能沖著路旁的梧桐樹道一聲「早上好，樹先生！」，甚至在黑漆漆的夜裡，看見幽暗的月光下一棵棵老樹在跳舞，兔子都來捧場，這些超能力在大學時還發生過效力。最後一次出現，是畢業一年後，看到電線杆上纏繞的粗粗的綠色彩燈管，我以為我看到了蛇，嚇得我足足後退了好幾步。從那以後，我的「超能力」就不知道被誰沒收了，消失地不見蹤跡。
人一長大，詩性就開始消退。或許再使使勁兒，還能謅一個像樣的句子，但總不如孩童時靈動和自然，卻平添了幾分無病呻吟。
中國的詩歌史很長，從西周的毛詩《詩經》到上世紀90年代的朦朧詩，已經近3000年歷史了。其中不乏產生了很多經典詩作，有極高的文學性和藝術性，這些也都為成人所作。有時候我在想，中國詩歌到21世紀是不是就斷層了？90年代以後的中國詩歌史該如何續寫？余秀華會不會被寫入文學課本？為什麼古人能夠寫出流傳千年的詩而當代人不行？
作為一個當代人，詩好像只存在於語文課本的象牙塔里。畢業以後，除非自主去看一些詩集，生活中能接觸到詩的地方少之又少。
在北京參加一場活動的時候，認識了一個年輕的女詩人，我就像看古董一樣看著她，在年輕的一代里，詩人這個身份實在太罕見了。去網上搜了一些她寫的詩，都是些寫情緒的詩，很有些意境和靈性，但一直不溫不火。
去首都圖書館聽過一場詩歌的座談會，那次主講嘉賓是個出現在文學課本上的人物，90年代詩人，我像瞻仰偉人一般滿懷期待去了，卻尷尬地發現到場的聽眾都是頭髮花白的爺爺奶奶，硬著頭皮聽完，才發覺，詩人所講的詩歌以及那個時代離我是那麼遙遠，與我們這個時代更是生分。
後來，余秀華的詩在網上走紅，那句成名句「穿過大半個中國去睡你」被人們津津樂道。從來沒有哪個時代，像這個時代一樣能成就詩人，也從來沒有哪個時代，像這個時代一樣能湮沒詩人。
這個時代，不喜歡詩。或者說，這個時代喜歡的只是有噱頭的詩，他們喜歡的不是詩本身，而是詩的話題性和爭議性，余秀華的爆紅就是一個很好的例子，如果不是農民，如果不是殘疾，她或許到現在還默默無聞。
不禁仰天長嘆：中國的詩歌史將何以為繼！
孩子寫詩，不應該是天性的、自然而然的事情嗎？然而果麥的《孩子們的詩》也僅僅只是精選了70首，除去一半比較牽強的以外，優秀之作也就30餘首。偌大的中國，5-15歲的青少年近1個億，只能選出30首詩？可見，中國現今的「詩力」是有多微弱！
都說教育要從娃娃抓起，是的，會寫詩不會成為上名牌大學的保證書，會寫詩不會讓你的孩子從每年1000萬的高考生中脫穎而出，為了應試，我們只學那些需要考的科目，為了應試，我們只背那些會得滿分的標準答案。
正因為如此，作為一個有悠久詩歌歷史的中國人，我們不讀詩不懂詩。我們看見彎彎的月亮自然而然想到鐮刀，可是城市裡的你壓根見過鐮刀長啥樣嘛！別人以為的成為我們以為的，我們逐漸喪失了用自主感官去判斷事物的能力。
自古關於詩的意義的論調很多，孔子認為，詩具有興、觀、群、怨四種作用。陸機則認為：「詩緣情而綺靡」。所有的論調無外乎分為兩種：一是抒發個人情感，二是起到社會呼籲的作用。而如今，我們抒發情感只能用「卧槽我去你妹」，社會呼籲更是談不上。
成人是現實主義的教徒，而孩子是天生的詩人。
這是個娛樂至上的時代，而詩有時候需要死磕；這是個重物質勝過精神的時代，詩變得可有可無；這是個很匆忙的時代，而詩很慢很慢。只有當還是孩童的時候，未經世事浸染，那份單純地需要表達的慾望和情愫，才能開出最美麗的詩歌之花。
所以，作為家長，請盡量保留孩子那份彌足珍貴的純真吧！
而我們成人，心裡都住著一個孩子，但在我們匆匆行走於人間的時候，他常常會蒙上灰，然後被我們遺忘。我想，只要心中始終保留有一份詩性，一定會看到不一樣的世界，以及不一樣的自己。
蘇梨衣
簡書作者，簡書號：蘇梨衣
一個典型中文系女生
和你一起分享生活的點滴
TAG:一頁初心 |