人該如何存在，武志紅談讀書史

最新 02-08

從小學到考上大學，我一直都勉強算是學霸。

小學一年級第一次考試，我語文和數學都考了95分，總成績也恰好是全班第五名。後來，我的成績也一直保持在前五名，有一次跌到第14名，但下一次就成了第一名了。

初中和高中則成績起起伏伏，但關鍵的升學考試，都是最好的成績。

這是我在學校教育過程中的一條明線。

但重要的，是一條關於讀課外書的暗線。

小學時，我家裡就很多書了。

首先是哥哥的課本。他大我八歲，我一年級時，他上高中，他的課本，都是我的讀物。他上高中，他的課本，都是我的讀物。他還買了兩本小說，一本《讀岳全傳》，一套《悲慘世界》。因為買後者，被媽媽打過，當時家裡實在窮得可怕。

還有姐姐，她大我四歲，不斷往家裡弄雜誌，都是什麼《女子世界》《青年一代》之類的，都是不入流的雜誌，但我都如饑似渴地讀了。

應該說，家裡所有有字的東西，上小學時我都讀過了。小學時讀書的這條暗線，留下的影響是，到了初中，有一天我發現，怎麼他們讀書都這麼慢。後來明白，不是他們慢，是我讀書太快了。

初中可支配的錢很少，但也像哥哥一樣買了些完全與學習無關的小說。不過，按興趣讀書這條暗線最大的證明是，我特別喜歡歷史、地理、生物這些課，它們被稱為小三門，中考時不計入錄取分。我知道，但就是喜歡小三門，因熱愛和投入，我在小三門上的成績一直都是極好的。結果有一天，班主任找我談話，他說，武志紅你有毛病啊，小三門中考不算入錄取分，你學那麼好乾嘛。我一聽是啊，班主任說的真對！我怎麼這麼傻呢！

可一回去，我還是繼續投入地學小三門，實在是喜歡。最後中考時，加上小三門的分數，我應該是全縣第一名，去掉它們，估計就跌到十幾名甚至二十多名了，但還好，夠我考上重點中學了。回頭看，真要感謝這條暗線，它讓我一直沒有陷到應試教育的陷阱中，而一直對學習有飽滿熱情。並且，我後來的思考和工作中，這小三門的貢獻，要遠勝過那些主科。

後來上了大學之後，我什麼書都讀，小說名著、哲學、歷史，買了很多商務印書館的書，也瘋狂讀過金庸古龍，最瘋狂的時候，一天讀八本武俠。所以特別理解很多大學生說，大學最好的一部分，是讀了金庸和古龍。他們的小說至少科觸動人的感覺，至少是在探究人生與人性，而我們教育的主線，差不多完全失去了這個功能。

我超羨慕一些學者，在大學前就把該讀的書讀了，大學後，都可以成熟地選擇讀書並形成自己的東西，而我們進入大學後，讀書剛開始。例如美國神話學家約瑟夫坎貝爾，他從小就被印第安人的各種傳說吸引，於是讀遍周圍幾個圖書館的相關書籍，到了才14歲時，他已經是印第安文化的頂級專家，他的神話學思維就此形成雛形。進入大學才開始按照自己意願讀書，這是多大的浪費？但還好，它畢竟開始了。在我看來，好書的真正價值，不是正確有趣，不是知識豐富，而是，它能幫助你明白，人該如何存在。