你最後一次清醒

「事」是一種鬼。我小時候印象如此，可能因為不能理解「事」的意思。將它理解成鬼，源於一件很平常的事，我只記得，我問我的媽媽，「媽媽？」，我媽媽回頭說，「什麼事？」，就在那時，我感覺好害怕，好像是我媽媽毫無徵兆地回頭，現在覺得仍然可怕，假如我的媽媽面對著她的事，她完全沒有必要為一個小孩回頭，一個人對我突然回頭，回頭真是太可怕了，非常可怕的一件事，回頭。她說，什麼事？她受驚了，一定看到一個事，我的事，就在我背後。我從此聞事色變。

這是一件在我童年一直重複的事。這個鬼，也就是事，夜裡來我所住的外婆家拖人。我暑假住在外婆家，外婆家還有外婆外公，還有表弟，我們睡在同一個炕上，頭朝外。深夜我還沒睡著，聽到門口鎖鏈輕微的摩擦聲，事做事小心謹慎，它可以一口把我們都吞掉，可是它決定不驚擾我們潛入，一個一個把我們拖走，被它拖走的人被完全控制，就沒辦法呼救了。它足足費了十分鐘才把門打開，幾乎聽不到聲音，可我聽到了，我不知道他們有沒有聽到，沒人動。事將門慢慢推開，它的爪子在地上摩擦，向我們靠近，我聽到它的鼻息輪流經過我們每個人，我嚇得一動不動，不知道它會拖走誰。它選擇了我外公，我外公睡在最南邊。我確實看不見，屋子漆黑，窗戶緊閉，我不敢睜眼，只能聽到聲音，我就是從聲音判斷發生的一切事情，所以說我不能確定外公是否被拖走，只是猜測如此，聲音來自南方，我外婆的鼾聲安然無恙，一定是外公，我能聽到他被拖下地的聲音，很順利，他不能呼救，只幾秒鐘，就順著沙沙聲輕巧離去了，門大開，外公恐怕被拖去了事窖，被分食了，外公食素，特別無辜。接下來應該是外婆，我以為。事走的時候我面臨一個選擇，就是要不要去關門，我去關門，只要將插銷插上門便再開不了，事便進不來，我們便安全，可是我若去，便有危險，萬一事回來當頭碰上，我就死了，我膽小，不願意冒這個險，寧願躺著等，我知道我們最終都會被拖走，就算我在最北面，還是寧願縮。事又來了，這次果然是我外婆，我外婆的鼾聲中斷了，她不能呼救，被拖走了。現在我感到真正害怕了，因為炕上現在只剩下我和表弟兩個小孩，沒有人會保護我們了。事走後，我有念頭立即衝下炕去關門，如果我足夠迅速，現在還來得及，我和表弟便能得救。但我是絕對沒有這個勇氣的。叫做「事」的野獸在我印象中似乎是沒有邊界和實體的，我任何微小動作都會被它察覺，何況它收集了我們的氣味，我們被它標記了，最終都跑不掉。風從門口吹進來，我在被子里出汗渾身透涼。事再次進來，毫無意外將我那可憐的表弟叼走，只剩下我一個人了。我紮緊眼睛，鑽到被窩裡去，等那事來，就我現在的處境，它快點抓我走便是仁慈。從被窩裡我隱約感到外面透進微光，也有走動的聲音，走向我，我得救了。

氣息傾倒在我上方，我被事握住的瞬間，就睡著了，再也沒有害怕。我被從炕上拖下地，拖出門，拖進院子，拖走，像風箏一樣漂浮，最終被拖進事窖。我開始了做夢，在漆黑的窖里我做了一個很長的夢。在夢裡我和事達成了和解，由於黑暗中我見不到事的利齒，長此以往不得不解除了警戒，夢裡我慢慢發育出應對事的機械素養，專註於自在，淡化事的陰影。這一覺我到現在還沒醒來，我仍在事窖的夢中，說現在也許不對，因為夢裡時間是虛構的，沒有所謂現在。恐怕，我也不會再有機會醒來，在窖中合法地說現在。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！