有一種情侶，叫劉德華鄭秀文；有一種愛情，叫杜琪峰韋家輝
少年的愛情，常常自誕生起就帶著一股子執拗——
心臟的狂跳，被當作是對命中注定的一種暗示；
非TA不可，彷彿戀愛不成，就連活著也失去了意義；
舉足無措，唯恐做出一丁點的不當舉動，毀損自己在對方眼中的形象；
多疑好嫉，對方不經意間的一個動作，也被理解成對自己沒有興趣；
以及，偏愛犧牲，早就做好準備，要在恰當的時候為對方奉獻一切。
種種種種，到了年紀稍大之時，回頭望去，可能連自己也會覺得可笑。
笑什麼？
笑它的虛妄，笑它的盲目，笑它的自我中心，笑它的不切實際，笑它的，佔有慾。
可，當我們將注意力投向電影的時候，便會發現，佔領著銀幕的，仍然是上述這種愛情。
少年的愛情、執拗的愛情。
因為，倘若沒有執拗，倘若不是非TA不可，我們似乎便無力在愛情和友誼之間做出區分。
如此一來，連愛情究竟還是不是愛情，我們都很難給出一個明確的答案。
好在，愛情的定義問題，在杜琪峰和韋家輝那裡，並不是一個有多重要的問題。
杜韋合作的愛情片，恰恰是要反其道而行，打一開始就從上述所言愛情的範疇里跳了出去。
於是我們得以看到一種嶄新的愛情——
一種中年人的愛情，友誼、陪伴、遊戲、包容是它的底色，而執拗與沉迷，與它無緣。
這就是《孤男寡女》《瘦身男女》《龍鳳斗》以及《盲探》里的愛情。
劉德華和鄭秀文，四次組成銀幕情侶，所詮釋的，正是這同一種愛情。
瞧瞧這些片名，有三次都是將兩種性別並置，從中似乎可以讀出某種暗示——
當少年的愛情不再可能，男和女的關係，彷彿便成了一種沒有名義、不受承認的關係。
情感和聯繫被隱去了，與此同時，參與情感的個體得到了強調。
此外，我們也能從中隱約察覺出一些疲憊和頹喪感來。
留意一下劉德華和鄭秀文的年齡。
《孤男寡女》2000年上映，當時劉德華38歲，鄭秀文27歲。
鄭秀文努一點力還可以演少女，劉德華呢，只能扮演中年人。
這部片之後，當然，兩個人的年齡越來越大。
杜、韋電影中的角色，似乎就是為這兩人量身定做的。
除了上述四部電影中的這種特定的情侶關係，別種愛情關係，都不適合他們倆。
與此同時，杜琪峰亦拍過不少別的愛情片，還屬劉德華、鄭秀文搭檔，最輕盈、最和諧。
兩個人的氣質，似乎天生就更適合一種超然的、老成的、基於理解的、不嚴肅的情感關係。
杜琪峰的傑作，都誕生在他的黑幫片、槍戰片里，其愛情片取得的成就一向不高。
所以，《龍鳳斗》的重映，著實有點讓人摸不著頭腦。
如果是他的一部經典黑幫片重映，或許能讓更多人產生跑進影院的衝動。
儘管如此，如果你沒有看過《龍鳳斗》，它仍然是一部值得一看的影片。
時至今日，這部片里的愛情關係和愛情觀，仍然嶄新，竟至於很少能在別人的片里找到呼應。
劉德華和鄭秀文，分別飾演盜先生、盜太太。
兩個人既是夫妻，又是偷盜事業上的搭檔。
因分贓不均，盜先生跟盜太太提出了離婚。
不過，婚姻事實本身似乎本就未在兩人的搭檔關係上增添多少內容。
他們的關係，主要通過合夥作案，或競爭，得以展現。
沒有什麼得到認真對待，一切都好像只是遊戲而已。
如果要在現成的男女關係辭彙里找到一個詞來形容他們兩人，「炮友」兩字可能是最合適的。
這意味著，誰也不用受誰的束縛。
盜竊活動中的原則取代了婚姻的原則——
只要分贓均勻，這段關係便可以永遠持續下去。
一般的愛情關係奠基於情侶二人的融合，盜先生和盜太太的關係，則要求嚴格的涇渭分明。
他們置身事外，將注意力放到要競逐的寶物上，彷彿愛情於他們而言根本就無關緊要。
我們不難由這部片聯想到《暗戰》：兩位高手，明爭暗鬥的同時又惺惺相惜。
實際上，劉德華和鄭秀文的關係，基本上可以看做劉德華在《暗戰》中和劉青雲關係的翻版。
或者說，我們也可以將《暗戰》中兩位主人公的關係理解成愛情關係。
進而，《槍火》《放逐》中的男男關係，都可以看做是此種愛情關係的一種變奏。
愛情，首先是一種友誼，甚或在友誼之外可能也不再含有別的意涵。
這同時也是一種理想的愛情關係，因為人之為人，並不能始終如一地做到超然世外。
盜太太，一直想不明白盜先生為什麼提出離婚，想得到一個明確的答案。
盜先生，即便提出離婚的人是他，但當盜太太再次結婚時，他還是忍不住出面阻止。
這是兩個相對嚴肅的時刻，在這種時刻，傳統的愛情觀又悄然襲入整部電影中。
嚴格的涇渭分明、絕對的分贓均勻、純粹的個性保持，於男女關係而言，同樣不切實際。
對應著兩位主人公不嚴肅的勁兒，《龍鳳斗》的影片風格，整體上也偏向於漫畫化。
在這個漫畫般的世界裡，偷盜不用坐牢，結婚形同兒戲，出軌也不會造成什麼實際傷害。
正如我們看《貓和老鼠》，並不擔心貓從懸崖上掉下來之後會不會粉身碎骨。
可惜的是，這種漫畫風格，並沒有在影片中貫徹到底。
為了回答盜先生為什麼提出離婚這個問題，為了給人驚訝，盜先生被揭示出患了絕症。
他提出離婚，只是為了讓盜太太在他死時沒那麼難過。
人會死，人的犧牲精神，與整部電影的漫畫式筆觸是極其不融洽的。
它也打破了電影里本來有可能自成一體的愛情觀，向傳統愛情觀做了妥協。
在友誼作為基礎的愛情里，如果得了絕症，應該更傾向於跟對方坦誠相告。
因為陪伴、共享快樂和共擔痛苦，本就是這一種愛情的目的，同時也是它的前提。
而拒絕讓對方參與進自己的死亡，某種意義上，等於背叛，等於對這種愛情的徹底否認。
文 | 甜叔
TAG:電影審片官 |