這個秘密我永遠不會告訴老婆，直到死去
第19篇文章
傾訴者：周新（化名） 44歲 經銷商
跟往事乾杯
跟往事乾杯
姜育恆
00:00/05:48
剛剛過去的十天，對大多數人來說，與平常沒什麼兩樣，但周先生在經歷了震驚、憤怒、仇恨、恥辱、逃避後，又回歸到了原來的軌道。就像一個大寫的英文字母D，起點和終點都是相同的，不同的只是過程。
有些經歷，不能告訴身邊的人，埋在心裡又備感壓抑。所以他選擇了給我這個陌生人打電話。兩個小時，他說得時斷時續，不時夾著嘆息聲。
我整理他的講述用了將近4個小時，因為我擔心表達不夠準確。整理完髮給他確認後，才在微信排版。
有人說，能控制情緒的時候，是成長，也是悲傷。但一直悲傷難免傷人傷己，他想在春節前走出來。所以，對於我們而言，這是一個故事。但於他，是一個儀式，一個告別的儀式。
1
我的前妻是經人介紹認識的。相親時我並沒有看上她，母親經不住介紹人的溢美之詞，竟認準了這個「老實、賢惠的兒媳婦」，並拿出「丑妻家中寶」的古訓來說服我。我父親去世得早，我和母親相依為命，從小到大，我沒有違背過她老人家的意思，這次也不例外。
2000年，母親如願以償地做了婆婆，我只當是在盡孝道。
母親老了，最讓她牽掛的就是早日抱上孫子。因此，自打我們結婚，母親就掰著手指頭算日子，天天念叨著，「明年家裡就要添口人了。」
日子一天天過去，母親看不到要加人的跡象，漸漸對自己相中的「老實、賢惠的兒媳婦」表現出不滿。而我，因為一開始就不喜歡，看見母親的態度轉變，自然不再掩飾。三天兩頭跟朋友們喝酒，半夜三更回家借著酒勁找茬。
母親信奉家和萬事興，看到我們一天雞犬不寧的，就鄭重其事地跟我談了一次話：「不孝有三，無後為大。我辛辛苦苦拉扯你不就是為了給周家續個香火嗎？你媳婦既然不能生，早點兒離了吧！」
母親的話是我早想要的。前妻也因為結婚三年還沒生育，除了怪自己的肚子不爭氣外，也沒更好的理由留下來。我的第一次婚姻宣告結束。
2
燕子是我的初中同學。當時我是班長，她是學習委員。我們倆是同學們私下裡說的「天造地設的一對」，但由於家境貧寒，我始終理智地剋制著自己。直到燕子跟隨父母去外地上高中，我一直沒有向她表白。
一段青春期的愛戀就這樣還沒有正式開始即宣告結束。但燕子的笑容和名字被我的臆想一再複製、粘貼於我的高中、大學甚至婚後的夢中。
我以為那只是夢。
2005年的五一，在幾名熱心同學的聯絡下，分別10多年的初中同學首次聚會，並安排了一次短暫的旅行——去劉家峽水庫。在往返炳靈寺的遊船上，6個多小時的時間裡除了和其他同學禮節性地打個招呼外，我一直和燕子單獨聊天。其他同學似乎都心照不宣，盡量不來打攪我們之間的談話。
旅行結束後，我從燕子的眼睛裡看到了依依不捨，但當著大家的面，我們只是互相留下了聯繫電話。
偶然的一次同學聚會，因為重逢了燕子徹底改變了我。尤其當我聽到燕子正跟老公進行長達兩年的馬拉松式離婚時，我莫名地興奮起來，感覺上天還是很眷顧我，雖然經歷了一些波折，但陽光已經隱約可見。我決定抓住30歲的尾巴，追求燕子，來彌補曾經虛度的青春。
每當有一絲不安或愧疚掠過，我都會安慰自己，我不是第三者，是他們的感情早就有了問題，我充其量也就是一把斬亂麻的快刀。藉助於我這把快刀的威力，燕子兩個月內搞定了僵持了兩年的離婚協議，因為她放棄了所有財產。
年底，我和燕子舉行了簡單的婚禮，請的客人除了兩家的親戚外，全是初中同學。第二年的夏天，我們的兒子出生。就在接兒子出院的當天，我分明在婦幼保健院門口看見了大腹便便的前妻，她竟也懷孕了。
母親在看到孫子後不久便永遠地離開了我們，臨終時，她說終於可以無牽無掛地走，因為周家後繼有人了。
3
今年元旦，小舅子結婚，我們一家三口回老家祝賀。老家親戚多，流水席從中午吃到了晚上。晚上8點，兒子突然喊肚子疼，一會兒的功夫竟然疼得滿地打滾。我們急忙撥打了120急救電話。半個小時後，兒子被送到醫院，醫生診斷為急性胰腺炎，需要馬上做手術。但由於小長假，醫院的備用血不全，醫生讓家屬去血液中心取兩袋B型血以應對手術中出現的意外。當時情況緊急，誰也沒有多想，只有救兒子一個念頭。醫生說幸虧送得及時，兒子的手術很成功。
兒子出院後，我萌發了獻血的想法。1月26日，我經過張掖路，看到路邊停的獻血車，順路上去獻了400ml血，工作人員發給了我一本《獻血證》。
吃完晚飯，燕子和兒子躺在沙發上看電視，我順手從口袋裡掏出《獻血證》，告訴他們我獻血了。兒子看見了一把搶了過去，翻開念了起來:「A型血400ml，2018年1月26日。」隨後他問燕子:「媽媽，你是什麼血型?」「O型。」燕子回答地極為肯定，因為她一直說O型血的人樂於奉獻，所以不管什麼時候，一旦說起血型，她總不忘告訴別人自己是O型血——一個只求付出不問回報的高尚的血型。當然她本來就是O型血，這倒也不是自我標榜，因為生兒子時做剖腹產手術，也開過一張取血單，我記得很清楚。
「爸爸A型，媽媽O型，我是B型。」兒子又總結了一句。燕子還沉浸在她的電視連續劇里，沒有聽出什麼不妥，但我卻因為兒子無意中的一句話驚出一身汗來。稍微有點常識的人都知道如果父母是A型血和O型血，那麼子女可能有的血型也是A型或O型，而不可能出現B型式AB型的。兒子是B型血，也就意味著我們之間並不存在血緣上的父子關係，這太可怕了。
4
不管是從感情上抑或是因為男人的自尊，我都不願意相信這個殘酷的意外。
燕子和兒子的血型都是做手術時化驗的，應該沒有錯，惟一可能出錯的就是我的血型。為了給自己一個正確的判斷，第二天，我又到蘭大二院去做了一次血型檢測。
在等待結果的半個小時里，我目不轉睛地盯著手錶，豎著耳朵等著護士叫我的名字。我一遍遍地告訴自己肯定是B型，肯定是B型。
結果終於出來了，化驗單上那個醒目的「A」像一把利劍直刺我的胸口，我覺得自己要窒息了，我順著牆壁慢慢滑下去，蹲在牆角，欲哭無淚。
但我還是不甘心，我需要更有力的證據。我想到了做親子鑒定。但這一切我都是瞞著燕子和兒子做的，做親子鑒定肯定會傷害到他們，我不忍心。
最後，我撥通了一個高中同學的電話。他是學醫的，我想他能幫助我。他建議我去化驗精子。
拿到化驗報告的那一刻，「無精子」給了我一個肯定的回答，同時也給我判了死刑。難怪一直不孕的前妻會挺著大肚子出現在我的視線，當時還在納悶，現在總算明白了。根本就不是她的錯，只是我和母親理所當然地把不能生孩子的責任強加在了她的身上。最滑稽的是，那個讓母親無牽無掛讓周家有了香火，讓我欣喜若狂的兒子竟然跟我沒有絲毫關係。12年來，我全心全力撫養的只是別人的孩子。難怪沒有人說兒子長得像我，而我總是以兒子長得像媽有福來搪塞。
5
有那麼幾天，我恨透了燕子。恨她欺騙了我的感情，甚至想去質問到底是誰給我戴了綠帽子。但我又怕提及「無精子」這個詞，這對於一個男人，已經是莫大的恥辱和不幸，我不想自己去傳播這種恥辱。更何況，捫心自問,燕子不是那種女人，那麼惟一的解釋就是她的前夫。
我在矛盾和痛苦中苦苦掙扎，害怕見到他們娘倆，我想以出差為理由暫時逃避。我關掉手機，登上了飛往成都的航班。但這種逃避並沒有起到預期的作用，反而是越來越濃的思念。我忽然發現，燕子和兒子已經溶進我的生命。2月4日，立春，我決定給他們母子報個平安。一開機，竟然蹦出幾十條微信和未接來電，全是燕子和兒子的。微信還沒看完，手機鈴響了，接聽是兒子的聲音，「爸爸，你在哪，我和媽媽想你。」孩子的聲音里充滿急切、焦灼、擔心。這就是我朝夕相處了12年的兒子。失去兒子，我將失去全部。
放下電話，我歸心似箭，訂了當天的機票。也就在那一刻，我做出決定：就讓這個秘密永遠放在我的記憶里，當作什麼都沒有發生，燕子還是我的燕子，兒子還是我的兒子。
編輯：愚伯鋒利
版式：江之心
-END-
TAG:江之心 |