荷爾蒙永遠在爆棚的姜文,其實是個社恐的大男孩
話說,那個一邊「讓子彈飛一會」,一邊「站著把錢掙了」的導演姜文消失已久,終於在丁酉年臘月二十有了新動靜。
電影《讓子彈飛》
姜文第六部電影《邪不壓正》發布了 15 秒預告片。上一部電影《一步之遙》早已是四年前的事情。如今,大家對姜文如饑似渴,預告片一經發出,播放量就破了千萬。不管是普通網友,還是明星大 V 都紛紛表示期待。
《邪不壓正》改編自作家張北海的武俠小說《俠隱》。著名網友矮大緊還因姜文擁有《俠隱》的改編版權而心生「妒忌」。能同時讓兩個不在意眼前的苟且,只在乎詩和遠方的男人動心,這個東西一定不簡單。
張北海是張艾嘉的叔叔,陳升的《老嬉皮》為他而唱,那些印象中只能被崇拜的文人阿城、陳丹青、王安憶、張大春居然都是他的粉絲。金庸與古龍的俠客在各個朝代之間穿梭,張北海的遊俠行走在 1936 年的老北京衚衕。《俠隱》中的「隱」做動詞:俠客隱沒的背後是老北京的消失。
想像一下姜文讀完這部小說的情景:某日正午,在貼著毛主席罕見照片的工作室里,姜文一隻手掐著半支還在燃燒的煙,另一隻手指著桌子上的《俠隱》,用既陽剛又沙啞的聲音說:「這個小說真有勁兒!」
這個荷爾蒙永遠爆棚的男人似乎將「有勁」視為終生奮鬥目標。而觀眾對這樣的他是又愛又怕:總在期待他充滿力量的電影,希望他能橫掃影院里的牛鬼蛇神,替掏錢買票卻在影院里體驗了一個半小時甚至兩個小時的痔瘡患者的我們出一口惡氣;又怕他的電影有勁到晦澀難懂,對想借電影放鬆的我們不友好。不過,觀眾對他懷有怎樣複雜的情感,他都「who TM cares」。
印象中的姜文總是與「TMD」「霸氣外露」「荷爾蒙爆棚」「毛粉」「戲霸」「直男」這些不知道是貶義還是褒義的詞糾纏在一起。其實,定睛一看,他只不過是個愛當家做主的孩子。
這個超大尺寸的孩子喜歡改編東西,而且偏愛「面目全非」式的改編手法。除了《陽光燦爛的日子》,他的電影都逃不出「完全看不出原著是什麼」的命運。原著在他手裡只是張積木圖紙,至於那些積木,他想怎麼捯飭怎麼捯飭。
改編者借原著的殼講自己的故事,似乎對原著有那麼一丁點的不尊重,但是他從不把劇本當兒戲。可能是因為畢業於中央戲劇學院,他視劇本為電影創作最重要的一個環節。在寫《鬼子來了》的劇本之前,他搞來所有關於抗日戰爭的書,把它們讀了個遍。包括他在內的七個編劇,花了三年寫《讓子彈飛》的劇本。《一步之遙》的劇本也寫了三年。在他的電影世界觀里,拍攝是個技術活,只要掌握技巧,多加訓練,人人都可以成為這個行當里的師傅。而劇本創作沒那麼簡單。中國導演界四大天王里,他是唯一一個必須插手自己所有作品劇本創作的導演。
當初,為了讓《陽光燦爛的日子》從頭到尾散發出文革的味道,他把所有的演員拉到北京大興區的一個院子里。夏雨、寧靜、陶虹、耿樂在滿是文革宣傳語的屋子裡讀了三個月的《毛澤東語錄》,聽了三個月的紅歌。在拍攝第二部作品《鬼子來了》前,飾演農民的演員被姜文送去養豬,飾演日本軍人的演員被他送進了武警訓練基地。到了《太陽照常升起》,演員的待遇沒有一丟丟的改善,房祖名提前去雲南開起了拖拉機。
《陽光燦爛的日子》拍攝現場,姜文與夏雨
《讓子彈飛》拍攝於 2010 年,用以前的方式對待演員已經完全不可能。姜文打起了工作人員的主意。工作人員雖然沒有接受過專業的表演訓練,但是在劇組呆得時間最長,對電影講述的故事最熟悉。不管是男還是女,姜文都用各種甜言蜜語轟炸他們,把他們誇上天,直到他們答應出演片中的角色。
製片助理在《讓子彈飛》中飾演大胸女
編劇危笑在《讓子彈飛》中飾演老七
製片人馬珂在《讓子彈飛》中飾演傻孩子
傳聞中的姜文總是演藝圈最難搞的人,前一秒還在跟記者開玩笑,下一秒就把記者當孫子一樣教訓起來。然而在記者面前「作威作福」的姜文,在演員眼中卻是個馬屁精。他在拍攝現場給演員做心靈的馬殺雞,不停地誇演員,讓他們放鬆,再放鬆。他之所以會「看人下菜」,其實是源於內心的羞澀,他害怕與陌生人打交道。不正面回答記者的問題,而是與記者打游擊,是他掩蓋社恐的工具。
拍完了電影,他還要參與片子的剪輯過程。他坐在剪輯檯子前,盯著剪輯師剪完整部電影。《陽光燦爛的日子》在後期剪輯時,他人在香港拍攝《秦頌》。就算香港與北京隔著一個雞身的距離,也阻擋不了他發傳真指導剪輯。
姜文發給《陽光燦爛的日子》製片人的傳真
這麼看來,他似乎是個控制狂,操控電影製作的各個環節,容不得其他人插手。事實上,他只參與自己能幹得了的創作部分,像製片、發行、宣傳這些與人打交道的環節他從不插手,完全交給專業人士來做。就算在創作中,他也不是法西斯。在討論《一步之遙》的劇本過程中,廖一梅與姜文就一個細節大吵了一架。之後,廖一梅把自己罵姜文的話一字不改寫給了姜文飾演的角色。看過這部分劇本的姜文只說了一句話:「這段寫得好。」姜文不會計較與電影無關的事情,他只在乎電影這款積木搭得漂亮不漂亮,多麼可愛的一個男孩子。
姜文不僅要在自己導演的電影中說了算,還要在自己參演的作品裡玩「小鬼當家」。他在拍攝《紅高粱》前,「自作主張」將自己的皮膚晒黑。
《我愛我家》拍攝的那一年,姜文因《北京人在紐約》紅遍大江南。第一次當電視劇導演的英達打電話給高中同學姜文,想讓他露個臉,演《目擊者》那一集偷東西的罪犯。那個時候姜文正好在拍《陽光燦爛的日子》,就跟英達說:「你來片場找我」。英達扛著攝影機去《陽光燦爛的日子》劇組找姜文,發現姜文把姜武也叫來了。在姜文的奇思妙想下,夏雨和姜武變成了犯罪嫌疑人。
有很多謠言說,陸川的處女座《尋槍》其實是不能拍片的姜文借陸川過導演癮,更是有考據派網友找到了很多拍攝現場的照片。很多照片放在一起,好像都指向一個事實:姜文在現場指手畫腳。作為一個專業演員,姜文不可能在他人的片場客串導演。但是,作為姜文參與演出的電影,只要他看到影片中存在的問題,他一定會提出來,和導演一起讓這部影片變得更好。哪個好演員不是穿著演員的衣服,揣著導演的心進入劇組的。
左 陸川,右 姜文
深入了解姜文後,覺得他有些被媒體妖魔化了,比如他著名的「航母論」。在我看到「姜文:中國航母比美國多一倍啥都好聊 光IP有個屁用」這個標題時,我在心中也對姜文泛起一陣反感。但是,當我點進去,看完整篇採訪,我覺得姜文是真的懂電影這個行業。他只是用航母來說明中國電影工業,只有中國電影工業有了電影業的航母時,中國大 IP 才能走向世界。
姜文其實就是個愛表演,愛電影的好導演,也是個喜歡扮大人的羞澀男孩。最後,附上姜文寫給葛優的詩,裡面可是很有料噢。
TAG:微在趣聞社 |