西岸,願君清風常年在
西岸
,
願君清風常年
作者:安衡
一架安靜的失衡天平
「西岸的美,是雲淡風輕,滑板少年;三口之家,其樂融融。」
走近龍美
01
西岸
姐姐說,少有中國來的遊客會去東京灣,我姐帶我去了,她大約是11年去的東京。
北漂南下,我來到上海也有三年多。每逢親友來看我,我就會帶他們上南京東路吃上一頓泰國菜,隨後去逛那火樹銀花的(東)外灘(The Bund)。但2月4日周日,我第一次來到西岸(West Bund),才汗顏自己對這個城市有多不了解。
西岸的美,是雲淡風輕,滑板少年;三口之家,其樂融融。
之所以來到西岸,是來參加龍美術館協同R吉B藝術組合發起的「這才是巴洛克」專場藝術脫口秀。
活動在下午兩點開始,我從蒼梧路一路騎行約7公里,來到了西岸龍美術館的二樓報告廳。揣著錄音筆、專用記事簿、四色圓珠筆,單肩背著個廉價的日貨佳能相機,我小心翼翼地詢問工作人員是否可以錄音,是否可以拍照。答案是令人欣慰的肯定。
講演台上放著三張名片卡:羅伊爾、李季、俞瑜。
我本以為,羅伊爾是個外籍人士,於是就在開場前跑上台去,問一個黑色西裝、圓框眼鏡的男士,他是否是李季,因為我知道R是羅,吉(G)是季,至於B,我怎麼也聯想不出它對應的人物。
(羅伊爾先生和龍美負責人)
台上的男士耐心地跟我說,他就是羅伊爾,而R吉B就是三原色RGB,red (紅)、green (綠)、blue(藍)。隨著藝術組合人數的增多,它可能會融入其它的顏色,畢竟脫口秀也是個相當倚重顏值的行業。
羅伊爾先生,Yier Luo,Roy,從宗教改革對藝術的影響開始解讀巴洛克風格。
據百度百科記載及Roy所述,教皇利奧十世是佛羅倫薩豪門美第奇家族的族長,文藝復興三傑之一的拉斐爾也為利奧十世畫過肖像。他即位後揮霍教廷公款,花光前後三代教皇積蓄,8年內賣了2000個神職職位,但同時他也慷慨動用私財,加速聖伯多祿大殿的工程進度,增加梵蒂岡藏書,使羅馬再度成為西方文化的中心。以至於德國宗教改革領袖馬丁·路德說,「離羅馬越遠,信仰越真。」1520年6月,利奧十世與羅馬皇帝查理五世發文件指責路德為異端,1521年1月宣布絕罰路德,從而使統一的西方教會解體。馬丁·路德也是基督教新教的創始人(新教徒英文Protestant,詞根是protest,即為反抗的意思)。
Roy說,關於巴洛克風的華麗時裝,也很少會是北歐或是德國的品牌,更多則是出現在巴黎時裝周、米蘭時裝周。且現代中國人在裝修家居時,一旦嘗試法式風,沒有一千萬的預算,可千萬不要妄加行動。
Roy講課講得口渴時,會拿起他的暖水杯,說「這是比我親人還親的人。」
一反從倫勃朗開始的荷蘭黃金時代名家講解,Roy從巴洛克繪畫之父,比雕塑家米開朗基羅晚一世紀出生、人稱卡拉瓦喬(1571-1610)的天才畫家說起。
(卡拉瓦喬自畫像)
據「老錢文集」所述,「卡拉瓦喬父母早喪,十三歲師從畫家彼得扎諾當學徒。20歲那年,他隻身來到羅馬。而當時的羅馬,是達芬奇、米開朗基羅和拉斐爾凋逝的年代。起初,卡拉瓦喬在羅馬過著一段潦倒的日子。他輾轉於成名畫家的畫室里充當槍手,生活貧困,整天與娼妓、流氓、小偷、乞丐等市井人物為伍。
但卡拉瓦喬很快受到了教廷與貴族的垂青。他畫中的寫實形象、市井氣息、逼真效果,使他的畫作極為醒目。他也成了蒙特樞機主教的門客,進入了上流社會,斡旋於教廷核心人物之間。」
(卡拉瓦喬畫作《紙牌作弊老手》)
「因為父母早逝,卡拉瓦喬的性格極為暴戾。與權貴衝突時,他從不示弱;行於街市之時,也常與市井之徒拔劍相向。多年的下層社會生活,賦予了卡拉瓦喬一身草莽之氣,時常讓他生出事端。庇護他的貴族與主教們為此疲於應付。他在羅馬住了十五年後,犯下了殺人重罪,以至於教廷都無法庇護他,卡拉瓦喬也開始了他的亡命生涯。」
「卡拉瓦喬的一生就是一幅陰鬱又華麗的畫作……他的世界,也是真實的義大利,那個世界裡充滿了苦難、犧牲、殺戮、悲慟、虔誠、懷疑、專註、神聖、凡俗、沉靜、騷動和令人費解的故事。」
(卡拉瓦喬畫作《水仙》)
卡拉瓦喬的畫看著鮮嫩欲滴,但又止不住流露出一絲腐敗的感覺。他的畫有非常強烈的代入感。
終於,39歲的卡拉瓦喬走到了亡命道路的盡頭,他被追上來的騎兵團殺害。
如果說梵高代表了完全的善,卡拉瓦喬就代表了完全的惡。
與固執的卡拉瓦喬相反,崇敬他的另一位畫家魯本斯,是個圓滑的人,他也是個王的畫家,人生的贏家,精通多國語言,年紀輕輕就娶了達官貴人的女兒為妻。他的工作室年產三千幅油畫,且從未產生過任何勞資糾紛。Let』s go Dutch,就是精明的荷蘭人發明的AA制。
而荷蘭黃金時期的畫家斯丁,則擅長畫插科打諢式機智幽默地呈現快樂生活的風俗畫。
(斯丁畫作《一個窗口》)
02
巴洛克
03
現代性
「我們在組合成立之初,就列了一張『暗殺』名單……現在終於到了龍美了,」藝術家兼吉門文化CEO李季先生半開玩笑地說了他的開場白。
李季側重於講畫家倫勃朗,稱他是荷蘭繪畫時期的「噩夢」。倫勃朗生於1606年,卒於1666年。
李季用九個字概括了倫勃朗的一生,「畫得好,生的好,可惜了。」李季繼續調侃說,兩類人是人中最難畫的人,第一類是女朋友,第二類是客戶。在17世紀那個年代,倫勃朗的技術相當得了不起,1837年照相機才發明。所以當時你能畫一手肖像畫是相當了不起的。
(倫勃朗自畫像)
40歲左右時的倫勃朗正值荷蘭共和國剛成立之初,國家在剛建立時自然有很多訂單。
而一幅《夜巡》成了倫勃朗受詛咒的畫作。他無視出錢高的人,反而將名不見經傳的人物畫成了畫作的主人公,因此惹怒了達官貴人。《夜巡》也被人無數次地潑硫酸詆毀。
(倫勃朗畫作《夜巡》)
04
光
R吉B藝術組合顏值擔當俞瑜小姐,講述了「光」在藝術史上擔當的重要角色。《聖經》開篇第一章,便是「神說要有光」。印象派便是對光特別有研究的畫派。
俞瑜還講了如何將自拍拍得好看,有的觀賞者在欣賞畫作時,還會穿上與畫作相近的衣服。大家玩微信時也會遇到一組叫做「巴洛克表情包」的圖片。
在筆者最後問及羅伊爾先生,巴洛克是否是他最喜愛的時代。Roy說,他都是按傳記講的,基本看藝術家人生故事的起伏程度。「文藝復興三傑和印象派相對好講,個人故事和集體故事都好,大家笑聲多,我也比較開心。比較喜歡每個流派變革前夜,會映射到自己身上。」
(龍美一角)
05
最喜歡的時代
END
文字 ▏
安衡
編輯 ▏安衡
圖片 ▏ 網路 / 實地拍攝
TAG:全球大搜羅 |