年少不懂書中事，讀懂卻成書中人
今年寒假裡，兒子學校指定了四本課外閱讀書目作為假期作業之一，其中路遙的《平凡的世界》為必讀書目。
這本書，我至少完完整整一字不落的讀過三遍，每讀一遍時幾乎都淚目幾次。去年最新一版的簡版《平凡的世界》讀完，也放在兒子房間的書櫥里。我知道他不會看，也不屑看，更不會碰我每次讀完習慣性地放在他書櫥的書。
因為他更感興趣的是遊戲，不是書。
我知道，過早地讀此類的書，除了通篇苦難的訴述的一星半點的句子灌進他的腦子，記住幾個人物和幾處破敗的村莊外，僅能勉強作為一部青少年勵志的書讀來，對現在的他可能沒有任何現實的意義。既然學校里有任務，我從書櫥里拿出書交給他時，告訴他，好好地讀一讀，爸爸也很喜歡這本書，書里說的基本上是爸爸的過去那個時代的事，有些章節說的就像是我自己。
我記得第一次讀《平凡的世界》時，作者路遙已經離開人世幾年，離世時年僅四十二歲。這麼多年過去了，讀過那麼多的書，我深深體會到，路遙的文字其實並非最好，甚至比不上一些網路寫手，但他用整個生命寫出的作品，在我們心中還是樹立了一座永遠的豐碑，讓我們始終能感受和不忘我們每個人平凡世界裡的束束微光。它的社會價值應遠大於它的文學價值。
平凡，是你的宿命。更為重要的是 ，平凡不是指你沒有成就便默默無聞了，而是面對世上的千般榮辱，萬般困苦，還能踏踏實實活著！
自中學後，我已經沒有寫讀後感的作業和寫讀後感的習慣了。所以，儘管讀了那麼多遍，我依然也寫不出真正稱得上是讀後感的文字。我只是千真萬確得承認，這書確實給了我巨大鼓舞，也給過我巨大打擊。要你在這個世界裡努力奮鬥，又會時而提醒你，你就是一個平凡的人，一個普通的人，世界不會因你而改變。
如果你把這部書當作是一部貧困，封建，愛情，親情交融的史書，不用讀到書的最後一頁，那個十年會立即地呈現在你的面前，讓你馬上處於感動、心酸與思考的一種低頭狀態。少安、少平、潤葉、曉霞、金波、秀蓮、蘭香、玉厚叔，雙水村、大牙灣煤礦……每一個有血有肉的人物都是那個時代下一類人的縮影，他們的嬉笑怒罵，他們的一舉一動都在真實地向我們展現那個時代，每一個細微的改變，都將影響著未來。
那些活生生的人，靜默的村落，就像極了自己和自己周圍的人事，像自己呆過的每一座村落。
孫少安、孫少平兄弟兩人不甘成為命運的玩偶，在沉重的生活中發掘自己，磨礪自己與那麼的自強不息，代表了多少人的同命相連和命運多舛？
有多少歌，年少不懂曲中意，聽懂已是曲中人；又有多少書，年少不懂書中事，讀懂卻成書中人。
孫少安，農民家庭的長子，在只有12歲的時候他就開始承擔起這個貧窮的家，可是稚嫩的他並沒有被飢餓與貧窮壓垮，而在困難中緊緊把握著生活的車轅，成長為一個頂天立地的男子漢，成為人生的強者。可是他在愛情面前膽小無能，面對青梅竹馬又互相愛戀的潤葉時不敢吐露真情，是無法超越現實的枷鎖。
與少安相比，少平是幸運的，他的生命中出現了許多好人。他不同於哥哥少安，他始終要「跳」出去，因為他不甘心一輩子當個農民。在哥哥和父親兩個勞力支持下，和她妹妹蘭香得以繼續讀書，高中時在曉霞的支持下養成了讀書的習慣，思維漸開。他與曉霞在海闊天空的思想交流中建立起深厚的友誼，而後又在更深的理解中將友情升華為愛情。在所有人都艷羨他們的愛情時，田曉霞卻在一次洪水中因救人而溺水而死，鮮活美麗的生命戛然終止。
孫少平是幸福的，因為生命有了田曉霞的出現。儘管沒能和田曉霞浪漫到最後，但一生那樣刻骨銘心的愛過就已經足夠。
書有書的基因，書有書的生命，書寫到一定時候，書中人物就會有自己的生命軌跡，是那個時代寫死了田曉霞，而不是路遙。
如果一篇正兒八經的文章講究首尾呼應的話，我想對兒子說，既然已經開篇了，就認真讀完，我希望你讀完後：用你自己的話再講一遍，別背書。是不是理解了原意，理解到哪裡算哪裡。你的人生還用大把的時間，去重讀，再重讀。
附一篇賈平凹的《懷念路遙》：
時間真快，路遙已經去世十五年了。十五年里常常想起他。
想起在延川的一個山頭上，他指著山下的縣城說：當年我穿著件破棉襖，但我在這裡翻江倒海過，你信不！我當然信的，聽說過他還是少年的一些事。他把一塊石頭使勁向溝里扔去，溝畔里一群鳥便轟然而起。想起在省作協換屆時，票一投完，他在廁所里給我說：好得很，咱要的就是咱倆的票比他們多！他然後把尿尿得很高。想起他拉我去他家吃燴面片，他削土豆皮很狠，說：我弄長篇呀，你給咱多弄些中篇，不信打不出潼關！想起他從陝北寫作回來，人瘦了一圈兒，我問寫作咋樣，他說：這回吃了大苦咧，稿子一寫完，你要抽好煙哩！想起《平凡的世界》出版後一段時間受到冷落，他給我說：狗日的，一滿都不懂文學！想起獲獎回來，我向他祝賀，他說：你猜我在台上想啥的？我說：想啥哩？他說：我把他們都踩在腳下了！想起他幾次要我調到省作協去，而我一直沒去，當又到換屆的時候，正是我在單位不順心，在街上碰著他去購置呢絨大衣，我說了想去作協的想法，他卻說：西安那地盤你要給咱守住啊！想想他受整時，我去看他，他說：要整倒我的人還沒有生下哩！我生病住了院，他帶著約煙來看我，說：該歇一歇了，你寫那麼多，還讓別人活不活？！想起他的虎背熊腰。想起他坐在省作協大院里那個破藤椅打盹的樣子。想起他病了我去看他，他說：這個病房好吧？省委常委會開了會讓我住進來的。想起他快不行了，我又去醫院看他，他說：等他出院了，你和我到陝北去，尋個山圪嶗住下，咱一邊放羊一邊養身子。
他是一個優秀的作家，他是一個出色的政治家，他是一個氣勢磅礴的人。但他是夸父，倒在乾渴的路上。
他雖然去世了，他的作品仍然被讀者捶讀，他的故事依舊被傳頌。陝西的作家每每聚在一起，免不了發感慨：如果路遙還活著不知現在是什麼樣子？這誰也說不準。但肯定是他會寫出更多更好的作品，他會幹出許多令人佩服又乍舌的事來。
他是一個強人。強人的身上有他比一般人的優秀處，也有被一般人不可理解處。他大氣，也霸道，他痛快豪爽，也使勁用狠，他讓你尊敬也讓你畏懼，他關心別人，卻隱瞞自己的病情，他剛強自負不能容忍居於人後，但兒女情長感情脆弱內心寂寞。
陝西畫界有人以為自己是石魯，我聽到石魯的一個學生說：他算什麼呀，不要說石魯的長處，他連石魯的短處都學不來！
路遙是一個大抱負的人，文學或許還不是他人生的第一選擇，但他幹什麼都會幹成，他的文學就像火一樣燃出炙人的燦爛的光焰。
現在，我們很少能看到有這樣的人了。
有人說路遙是累死的，證據是他寫過《早晨，從中午開始》的書。但路遙不是累死的，他晝伏夜出，是職業的習慣，也是一頭猛獸的秉性。有人說路遙是窮死的，因為他死時還欠人萬元，但那個年代都窮呀而路遙在陝西作家裡一直抽高檔煙，喝咖啡，為給女兒吃西餐曾滿城跑遍。
扼殺他的是遺傳基因。在他死後，他的四個弟弟都患上了與他同樣的肝硬化腹水病，而且又在幾乎相同的年齡段，已去世了兩個，另兩個現正病得厲害。這是一個悲苦的家族！一個瓷杯和一個木杯在一做出來就決定了它的壽命長短，但也就在這種基因的命運下，路遙暫短的人生是光彩的，他是以人格和文格的奇特魅力而長壽的。
在陝西，有兩個人會長久，那就是石魯和路遙。
TAG:晴耕雨讀社 |