評ICP《財富世代》攝影展

勞倫·格林菲爾德《財富世代》觀後

攝影 勞倫·格林菲爾德 文 江融

本文插圖由紐約國際攝影中心（ICP）提供

編選自2018年2期新刊

18歲的米佳諾在貝弗利山莊高中被評選為身材最佳，與朋友一起逃課去參加年度高年級沙灘日活動。1992年，加州聖塔莫尼卡。Lauren Greenfield

勞倫·格林菲爾德（Lauren Greenfield, 1966-）1992年拍攝的一幅作品曾讓我過目不忘。畫面中，兩輛敞篷轎車在海灘上擦身而過，車上的幾個年輕人相互觀望，畫面前景是坐在其中一輛車上的妙齡女郎，身穿泳裝，一臉高傲的模樣。另一輛車上的年輕人望著這輛車上坐在這位女郎背後的男孩，投過羨慕的眼光。這位女郎是被美國好萊塢貝弗利山莊高中畢業班的同學選為身材最佳的女孩，她與其他兩位男同學逃課到海邊參加年度高年級海灘日活動，正在兜風享樂。

1997年，這幅作品作為格林菲爾德題為《急速成長》（Fast Forward）的攝影展圖錄封面照而得到廣泛傳播。沒想到，20年之後，該作品又出現在格林菲爾德在紐約國際攝影中心（ICP）題為《財富世代》（Generation Wealth）大型回顧展中。這一次，格林菲爾德展示了過去25年間她在美國及其他國家持續完成的一個專題：各國社會不僅是富人和名人，而且是普羅大眾如何集體受消費主義的影響而著迷於追求富裕、崇尚富裕並炫耀富裕，最終形成了「財富世代」。

該展覽是從她拍攝的近50萬張照片和做的500多次採訪中編輯而成，其中涵蓋「我購物故我在」「崇拜名人」「富人和名人的生活方式」「夢想之屋」「性之都」等系列。這些系列在不同時期創作，直到2008年美國發生「大衰退」並導致全球金融危機之後，格林菲爾德才意識到，這些系列之間存在著相互聯繫，它們都表明，從里根總統在1980年代實施鼓勵美國人消費的供給側經濟政策之後，美國社會文化逐步發生了崇尚富裕生活的巨變。

美國人原來普遍懷抱的「美國夢」總的來說是指，人人通過勤奮工作、不懈努力和主動精神，均應享有獲得成功和繁榮的平等機會。到了1990年代之後，美國社會便開始出現富人和名人炫耀富裕的生活方式，各階層的人因嚮往富人和名人的生活方式而過度消費，進入21世紀之後，這種競爭性消費的格局更加盛行，人們爭相擁有豪宅和名車，甚至打造世界上最大的別墅和最長的遊艇。沒有足夠錢財的人借錢也要模仿富人的生活方式，結果，出現了「在成功之前，先裝成富人（Fake it before you make it）」的流行口號。

21歲的克里斯蒂娜是沃爾瑪一位藥學技術人員，她乘坐灰姑娘的玻璃禮車去參加婚禮，禮車由六隻微型白色小馬和一位頭戴假髮的車夫駕車。2013年，佛州奧蘭多迪斯尼世界。Lauren Greenfield

這種追求富裕的社會風氣在2008年金融危機之前達到鼎盛階段。這場危機造成股市崩盤，金融公司和企業紛紛倒閉，數以百萬計的人失業、房屋被法拍，底特律等地甚至出現整個社區無人居住的「鬼城」，人們崇尚富裕生活的慾望受到嚴重打擊。但是，潘多拉的盒子已被打開。隨著美國經濟從危機的谷底爬出並逐步復甦以來，美國人在社交媒體和高科技發展的刺激下，又開始新的一輪追求富裕的風潮，不僅股市超過25000點，而且還將美國社會炫富的代表人物特朗普選為總統，成為被美國「財富世代」尊為神聖的象徵。

格林菲爾德從2009年便開始編輯之前拍攝的不同系列作品，同時繼續拍攝包括中國、俄國、阿聯酋、愛爾蘭和冰島等國在這場危機之後狀況的新作品。當紐約國際攝影中心和洛杉磯安娜堡攝影空間在策劃舉辦她的回顧展之前，並沒有想到特朗普會當選為總統。然而，如果回望格林菲爾德從1990年代初開始拍攝的「財富世代」不同系列作品來看，特朗普的當選也是順理成章的，他代表了這一代人中較為普遍的願望：想方設法地追求富裕，以便能夠改變社會地位。這成為了這代人新的「美國夢」。

伊洛娜與她的4歲女兒米歇爾在家中，2012年，莫斯科。伊洛娜的毛衣是她的朋友安德雷·阿特耀莫夫為她定製的顏色，該設計師「無恥之行」品牌很受金融巨頭太太們的歡迎。Lauren Greenfield

格林菲爾德1966年出生在美國波士頓一個中產階級的家庭，父親家境貧寒，母親來自一個法國貴族後裔的家庭，但他們受1960年代民權運動的影響，均崇尚平等的價值觀念。3歲和4歲時，母親帶格林菲爾德去墨西哥貧窮的土著人社區做田野調查。後來，父母雙方均成為加州大學教授。不幸的是，她6歲時，父母離異，但為了照顧孩子方便，他們決定分別住在洛杉磯附近的同一個社區。14歲時，她被送到法國外婆家住過一年，體驗到貴族後裔的傳統生活方式。之後，她被送到好萊塢貝弗利高中上學。這些讓格林菲爾德能了解貧富社區不同生活狀況的經歷，均影響了她後來創作的 方向。

在高中時，格林菲爾德便開始對攝影感興趣，並因創作了一個關於洛杉磯猶太人社區中老人的項目，而獲得美國促進藝術國家基金會頒發的「具有潛力的年輕攝影藝術家獎」。在考入哈佛大學之後，她繼續選修攝影和紀錄片課程。大學畢業後，以優異成績獲得研究金深造攝影和電影視覺碩士專業。她所選修的「攝影作為社會問題敘述手段」等課程，以及跟隨其他紀錄片導演學習拍攝的經歷，為她後來創作的攝影和電影項目打下良好基礎。

在成為職業攝影師之後，她被美國《國家地理》雜誌委派去拍攝曾經到過的墨西哥村莊。但她很快意識到，她不了解當地文化，這種到第三世界國家拍攝「獵奇」項目不是她真正所要拍攝的主題，因此，決定回到她在洛杉磯曾經學習過的私立高中，拍攝她所熟悉的題材，並能將她自己過往的經歷和體會納入她的拍攝視角中。

她通過與在校學生交往，了解到他們中有許多是好萊塢明星或電影製片人的子女，他們的父母非常富裕而且很忙。這些學生都非常有錢，開著名車上學，並相互攀比。這些孩子均希望快速長大，不希望被其他人視為孩子。這便是她後來創作《急速成長》項目的緣起。同時，她也為西格瑪圖片社等多家媒體擔任自由攝影記者，報道了1992年因毆打黑人的白人警察被判無罪而引起的洛杉磯騷亂事件，以及其他新聞事件的專題。

18歲的林賽在7月4日美國獨立日聚會上，三天前她才做了鼻子整形手術，1993年，加州卡拉巴薩斯。她在卡拉巴薩斯高中的5個好友已做了整容手術。Lauren Greenfield

經過五年多的努力，格林菲爾德的《急速成長》項目終於在紐約國際攝影中心展出，並出版相關圖錄，她在該項目中不僅講述了好萊塢貝弗利高中白人學生成長的故事，而且，也報道了洛杉磯南區貧窮社區非洲裔和拉丁裔年輕人參加黑幫、吸毒、塗鴉和夢想成為嘻哈歌手等經歷，深刻揭示了洛杉磯年輕一代在好萊塢影響下所形成的生活方式，獲得了業界的關注和好評。

在做《急速成長》過程中，格林菲爾德發現，在社會將女人商品化的壓力下，並在媒體和廣告的渲染下，女孩特別注重她們的身材、外貌和打扮，貝弗利高中的許多女孩都整過容，她們瘋狂購買名牌，其中包括後來成為美國敢於標榜自己性感和富裕的卡戴珊。而且，這種崇拜富裕的趨勢和現象在1990年代中期隨著網際網路的出現開始傳遍整個美國各階層，並因全球化而傳到世界各地。因此，格林菲爾德將視線轉向美國各地和各階層。

2002年，她推出了《女孩文化》（Girl Culture）項目的展覽，試圖通過該項目揭示在充滿影像的消費社會中，女孩從小就受迪斯尼白雪公主和芭比娃娃等形象的影響，不少女孩夢想在選美比賽中獲獎。隨著年齡的增長，她們更加意識到，女人的身材和外貌是她們在社會上能立足的關鍵。這種觀念導致她們著迷於美化自己的容貌，整容業和化妝品行業大行其道，又助長了這種觀念的流行。該項目旨在探討商業如何鼓勵年輕女孩和成年婦女通過身體來建立自己的個性和評價自我的價值。

格林菲爾德拍攝項目時，由於社會學訓練的背景，她跟蹤拍攝了許多典型人物的故事，而且都配上訪談的文字。例如，她曾在一家名牌店拍攝了一個3歲的小女孩照片，14年後，當這位女孩即將上大學前，格林菲爾德再次找到她，並將她的故事編入後來她拍攝的《孩子+金錢》（Kids+Money）紀錄片中；她還拍攝了一位百貨店普通營業員在迪斯尼將自己裝扮成白雪公主的婚禮，來表現眾多女子希冀成為公主的夢想；她用影像和文字講述了一位在童年時被性侵的女模特如何為了保住這份職業而不斷自殘來瘦身的故事。

65歲的瑞士出版巨頭榮格·馬誇與47歲太太拉卡和21歲繼女波蘭卡，2010年在聖莫里茨標誌性的巴德魯特宮殿酒店的塔樓度假。2005年，他在瑞士版的《學徒》真人秀中扮演唐納德·特朗普曾主演的角色。Lauren Greenfield

在完成《女孩文化》項目後，格林菲爾德繼續深入挖掘相關的題材。她在拍攝洛杉磯及美國各地年輕人急於成長的系列時，發現這些年輕人的父母卻願意花大錢保持年輕，因為美國社會崇尚具有生育能力的年輕美貌形象，導致一方面婦女盡量保持年輕的身材和容貌，另一面，醫學技術又能讓婦女在高齡生育。在社會壓力下，從年輕時開始美容已變成「新常態」，許多婦女甚至甘冒生命危險和分期付款進行美容。因此，格林菲爾德接著拍攝了女人如何為了防止衰老而花費大量金錢美容的系列，並拍攝了一部題為《崇拜美容文化》（Beauty CULTure）(Cult 在英文中是指崇拜，作者注)，以及另一部報道因減肥而患有飲食紊亂症的題為《身材苗條》（THIN）的紀錄片。

由於格林菲爾德具備接近好萊塢名流的途徑和能力，她也拍攝了美國富人和名人奢華的生活方式系列。為了拍攝這些名人，她常常需要與他們交往一段時間，獲得他們信任之後進行跟拍。她跟隨這些名人到他們私密的聚集地，如加勒比聖巴特島、摩納哥或瑞士阿爾卑斯山滑雪勝地等。格林菲爾德的跟拍作品，讓讀者能了解這些富人較為真實的生活內幕。這些地方往往是不收信用卡，顧客必須攜帶大量現金。他們都是乘坐私人飛機或遊艇到這些地方消費，這些人揮金如土，美國億萬富翁分時度假創始人大衛·西格爾的妻子在接受採訪時稱，她每年在購物上的開銷達百萬美元。

在跟拍了這些富人生活之後，格林菲爾德開始進入到這些富人和名流豪宅中拍攝，她發現這些富人認為，消費和揮霍就是他們地位的彰顯。許多名媛購買價格高達30萬美元的愛馬仕鉑金手袋，富人購買住宅的必要條件是必須配備商業級專業廚房不鏽鋼廚具和設備，但大多只是作為擺設而非實用。格林菲爾德接著拍攝了大衛·西格爾夫婦在佛羅里達奧蘭多修建模仿法國凡爾賽宮號稱世界上最大的豪宅，2008年金融危機發生後曾一度因資金問題而停工，之後沒多久又恢復修建的過程，最終編輯成一部題為《凡爾賽女王》（The Queen of Versailles）的紀錄片。

傑基·西格爾與朋友拎著范思哲手袋參加范思哲專賣店的非公開活動。貝弗利山莊，2007年。傑基專買范思哲產品，她從范思哲設計公司每月送到她家的新產品中購買。Lauren Greenfield

擁有什麼樣的房屋是衡量美國人成功的主要標準之一。然而，西格爾夫婦打造的這棟90000平方英尺的豪宅有11個廚房、13個車庫，估價1億美元，則是突顯美國富豪炫富生活方式的典型案例。西格爾致富的辦法是，讓他的顧客每年分期支付一定數額的頭款，便能在他公司建造的度假勝地居住一小段時間。根據他的說法，這種分時度假的辦法，能讓普通人體驗一下富人的生活方式。他正是利用人們這種想要感受富人生活的心理賺了大錢。因此，西格爾認為「大家都是有罪的」。

西格爾夫婦的故事揭示了人們難以滿足的消費慾望。格林菲爾德認為，這種慾望讓許多美國人失去了「道德的指南針」，只是暫時在「泰坦尼克號」甲板上的狂歡。這種狂歡直到2008年金融危機才得到停歇，讓人們意識到，過度消費在經濟、環境和精神上均無法持續。這場危機也讓格林菲爾德的拍攝轉向世界其他地方，去報道在危機前一些暴富的國家經濟如何硬著陸的現象。

她到迪拜拍攝了這個擁有世界最高摩天大樓的城市在危機中出現的爛尾樓、討債人留在機場的名車以及移民工人拿不到工資等亂象；併到愛爾蘭記錄了這個歷史上一直比較貧困但在2006年曾被認為是歐洲最富裕的國家之一，在危機後採取政府緊縮政策，造成大量失業和人口紛紛外移的慘象；還到冰島這個從曾經全民炒股到主權債務破產的國家，拍攝了人們如何回歸傳統行業，從事可持續捕魚、注重生態旅遊和生產可再生能源的故事。

格林菲爾德還採訪了《華爾街之狼》電影原型人物喬丹·貝爾福，以及華爾街幾位利用內線交易暴富之後被投進監獄的真實人物，這些人物曾經在華爾街叱詫風雲，後成為階下囚甚至遭受妻離子散和家破人亡的悲劇。他們在採訪中坦言，「金錢並不會讓人幸福」。儘管如此，金融危機之後沒幾年，人們似乎又忘記了曾經發生過的悲劇，重新開始追逐富裕。

43歲的薛啟文（音譯）在她最喜愛的品牌范思哲傢具裝飾的上海公寓里。1994年，薛開創了1家銷售工業電纜的公司，後來又經營了4家公司。她是三個高爾夫俱樂部的成員，每個高爾夫俱樂部都要花費約10萬美元入會。Lauren Greenfield

2000年至2014年之後，格林菲爾德曾多次來到中國採訪。她拍攝了杭州一位億萬富翁的房地產商修建的模仿白宮豪宅，室內不僅有白宮的橢圓形辦公室，而且後院還有縮小版的美國四位總統雕像山；她還拍攝了長沙一家生產空調機的老闆在他的公司園區內設立他所崇拜的國外43位歷史人物的雕像，以及一座金字塔。她還走進上海女老闆的家中，拍攝了這位女士在由范思哲傢具裝飾的金碧輝煌卧室揮舞高爾夫球杆的照片，以及內地遊客到香港爭相在24克拉製作的全金馬桶上合影的照片。

香港3D黃金珠寶店的一個24K全金馬桶，2005年。這個馬桶坐墊鑲滿珠寶，每天吸引3000多名遊客坐在馬桶上拍照，大部分來自中國內地。Lauren Greenfield

從這些故事中，格林菲爾德逐步發現，她自上世紀90年代開始拍攝的不同系列作品其實是有內在的相互聯繫，而且指向一個更大的敘事主題：不論階級、種族、年齡和國籍，人性中存在有貪婪富裕的慾望，在消費文化和大眾媒體鼓勵下變得更加膨脹。這種過度消費和攀比富裕的思潮，不僅在美國形成了「財富時代」，而且在全球化的推動下，已成為國際現象。格林菲爾德並不否認，連她自己也多少受到這種現象的影響。但她通過將這些作品編輯展出，希望能警醒觀眾引起注意。不過，她也認為，人們很容易忘掉已發生的危機，仍然在追逐富裕和過度消費。

格林菲爾德出道時，能放棄不少新聞報道攝影師到第三世界國家拍攝「獵奇」題材，而是決定回到她成長的地方洛杉磯拍攝她熟悉的題材，這一點使得她選擇了正確的出發點，為她後來創作的一系列作品奠定了良好基礎。洛杉磯恰巧又是好萊塢推廣富人和名人文化中心，而且，她在1992年開始創作之時，正是「財富世代」開始萌發的時候。如果她在創作「急速成長」項目之後便停止繼續挖掘該主題，也就沒有她今天的回顧展。

她的成長背景和經歷，使得她對拍攝與 「財富世代」有關的主題特別敏感，而且她有接觸富人和名人的途徑和能力。正是因為格林菲爾德在傳統上來說一代人形成所需的25年中，持之以恆不斷深入拍攝相關的系列，結果，不僅用影像和文字記錄了自1990年代初開始炫耀式消費的文化，而且，揭示了這種消費文化所能造成的惡果。

33歲的萊爾·喬恩在2004年洛杉磯靈魂列車大獎賽上炫耀著鑽石和鉑金牙套，據稱造價為5萬美元。萊爾·喬恩是與Snoop Dogg、Ice Cube、Usher和Britney Spears合作過的說唱歌手、製片人和DJ。Lauren Greenfield

在這25年間，美國從二戰結束後至1970年代人們向鄰居看齊的「橫向比」，逐步演變為在里根總統執政的1980年代開始向富人和 名人的「縱向比」。1990年代後，美國社會的財富越發集中在百分之一的富人手中，而各階級之間的收入差距變得更大，社會地位向上轉變的可能性變得更小。但在電視、網際網路和社交媒體的傳播下，向富人看齊的慾望更加阻擋不住，形成了全社會崇尚富裕的文化。

格林菲爾德的系列作品反映了這種文化的整個演變過程。她的照片乍看起來充滿了金錢和黃金的膚淺艷麗，而這種色彩恰如其分地反映了以金錢為中心的消費社會文化的本色。如果說美國攝影家蒂娜·巴尼（Tina Barney）深入到美國上層社會家中拍攝的作品大都是擺拍的肖像，馬丁·帕爾（Martin Parr）拍攝的英國各階層如何崇尚貴族生活的作品具有反諷和自嘲的意味，格林菲爾德的作品基本上都是抓拍的照片，她的作品看似沒有加以主觀判斷，卻是通過被攝者自述來讓觀者了解真相。

28歲的塞克雷特·莫尼是魔術城俱樂部的一名脫衣舞女，她來該俱樂部第一周便賺了將近2萬美元，2015年，亞特蘭大。來到魔術城之前，這位兩個孩子的單身母親做兩份工來維持生計。Lauren Greenfield

格林菲爾德的作品探討了人性中所具有的貪婪的心理層面，尤其是通過跟拍許多富人和名人以及普通人的具體案例，來強化她所揭示的消費社會的黑暗一面，其中包括一名社會工作者為了金錢變成性工作者，一名女校車司機為了保持年輕的容貌貸款到巴西美容，以及一位年輕母親為了生計到拉斯維加斯夜總會擔任脫衣舞娘等故事；同時，她也採訪了幾位因金融詐騙被判刑的華爾街人士，以及2008年金融危機後冰島幾位回歸傳統社會行業的民眾，以他們對金錢無法獲得真正幸福的現身說法，給觀者帶來一線救贖的光明。

格林菲爾德拍攝的「財富世代」的作品，反映了人類歷史上一個特殊時期一代人的消極精神面貌，她的作品往往讓人啼笑皆非，揭示了人類的愚昧、膚淺和荒唐。作為一個整體來看，她的作品如同一面鏡子，讓觀眾不僅看到消費主義社會的現實，而且也具有自審和警世的作用。她所反映的這種追逐富裕的瘋狂現實在世界各地包括中國在內仍在蔓延，格林菲爾德曾說過，新的美國夢是美國「最具破壞性的出口品」。許多人仍在懷抱這種夢想，因此，悲劇有可能重演。從這個意義上來說，格林菲爾德的這部作品不僅具有社會批判性，而且也具有預言性。

作者為攝影評論家、攝影家、獨立策展人

更多內容請持續關注更新

如需轉載請至公眾號留言邀約

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！