流年 十五從軍征
壹
將軍早些年在帝國北方戍邊，與羌胡征伐十餘載，立下赫赫戰功，換來道道傷痕。久居塞北，軍務繁冗，終是力不能支。皇帝念及將軍忠良，故許其衣錦還鄉。
將軍和夫人素來恩愛，舉案齊眉，相敬如賓。只因早年遠戍北境，未能有子嗣，不得不說是為一大遺憾。因此當小公子出生時，整個將軍府都透著欣喜，將軍更是對小公子極其喜愛。將軍請來了最好的先生：他希望小公子能通天文，明地理，博古通今，日後能成為治世之能臣。
然而可能是繼承了將軍之血，年幼的公子自幼就不得安份。小公子不讀周禮，不學論語，倒對舞槍弄棒頗感興趣。故而，將軍親自教授其弓馬騎射，兵法軍制，以期其能成為帝國未來的大將。
轉眼間，小公子到了束髮之年，已然是一位英武的少年了。
胡人犯邊，北疆告急。皇帝下詔，南境六郡均需抽選青年男子，入伍從軍，其中以軍門之後為優先，少年自在應徵之列。夫人不舍孩兒出關風餐露宿，不停地叮嚀著說刀劍無眼，一切小心，切不可身先士卒孤身在前。而將軍把少年從淚眼婆娑的夫人身邊拉開，對少年說：
「孩子，『願你早日歸來，不求功名利祿但求平平安安』是母親該叮囑的。而為父則要告訴你，既然是將門之後，征伐在外，當為國盡忠，切不可辱沒武家名聲。」
隨後將軍將跟隨自己多年的佩劍贈與少年，並給了少年一個包裹，囑咐少年，倘若日後遇到舉棋不定，進退兩難之際，就打開這個包裹，不然不可打開。少年接過了佩劍，將其繫於腰間，並將包裹置於肩上，騎上駿馬，一路向北，頭也不回。
像少年一樣告別家鄉從軍出征的男孩還有很多，他們都有一個共同的名字：「六郡良家子」。
將軍流淚了。
貳
少年不愧身有將門之血，首次出征即立下大功：「奪旗一面，手刃十餘胡兵，甚是忠勇，無愧於將門之威名」。很快，少年被上將軍看中，認為此子可教，故在弱冠之年，已是上將軍的衛隊長了。少年領偏將銜，又是將門之後，且其父之名早已流傳北境，故所有人都稱少年為少將軍。
上將軍領大軍出關，少將軍為親衛。漢家之軍浩浩蕩蕩出關反擊胡人，兩軍主力在祁連山相遇，隨之對陣。漢家之軍雖是勁旅，但已是勞師遠征，兵疲馬乏。胡人之兵以逸待勞，騎兵如旋風一般發起了一次又一次的進攻。縱使上將軍老謀深算，也無法避免戰局的上風逐漸向胡人傾斜。胡人的騎兵已漸漸逼近中軍大營，上將軍下定決心收兵以存大軍。
上將軍喚少將軍鳴金收兵，卻聽聞帳外傳來陣陣戰鼓：原是少將軍未得將令，即領衛隊營傾巢而出。衛隊營在少將軍的帶領下勢不可當，縱馬狂奔，連過胡軍三道防線，少將軍運足氣力，滿弓而射，胡軍將旗陡然而落。胡人見將旗墜落，皆以為主帥身死，頓時潰不成軍。上將軍即刻領兵反擊。祁連山一役，胡人一潰千里。漢家大軍共斬首八萬，班師回朝。自此胡人不敢再犯漢地。
大軍回到長安，皇帝出城親迎大軍。他見取得頭功的少將軍竟是如此年輕，不覺大喜過望。皇帝贊曰：「少將軍神武，以一己之力挽狂瀾於既倒，解燃眉於倒懸」。皇帝認為老將軍們均已怯戰，又不善戰，故解了上將軍的軍權，後又授少將軍為破虜將軍之名，領重兵駐朔方郡。少將軍的故事也隨之傳遍大江南北。
不久後，少將軍收到了第一封家書，那是他的父親寫給他的。家書里沒有讚揚，儘是斥責。
「蠢材，你竟忘了為父多年的教導：入伍從軍，當令行禁止，無將令則不能行。而你身為衛隊之長，為顯個人威風，棄主帥於不顧。將失則軍破，軍破則國亡，你日後好自為之。」
少將軍不明白，立下戰功，又何錯之有？他發現，父親的字，已不像幼時所見那般孔武有力。少將軍認為，父親老了，膽子也小了。
叄
三年又三年，少將軍等一批皇帝新提拔的青年將領們在北方各郡整頓兵馬，調度糧草。皇帝認為，昔日胡人攻，漢人守的時代已經過去了，皇帝希望這些青年將領能帶領大軍深入漠北反擊。少將軍最得皇帝器重，他得皇命，該是領精兵出征，長途奔襲，深入大漠，一舉摧毀左賢王庭。與此同時，其餘各軍也會從北方各郡奔襲預定目標，以期二十年內胡人不敢再現於漠南。少將軍欣然領命，選拔七千善騎能射之士，帶七日乾糧，輕裝上陣。出師前夜，少將軍訓話於七千健兒，曰：「寇可往，吾亦可往」。
正於此時，少將軍接到了家中急報。「老將軍病危，盼速歸。」
「父親想必是很想見我最後一面的吧，母親也想必是非常希望我能夠回去的吧。」然而少將軍看著眼前的七千將士，想到明日開拔的大軍，帝國的國運，皇帝的期待，軍人的榮譽——一切都在扯著他不讓他回去。
少將軍踱步於府內，忽見父親於他出征之際遞給他的包裹。他想起了老將軍所言，現在正是他舉棋不定，進退兩難之際。一層一層地剝開包裹，其中只有一具覆面，與一封泛黃的書信。少將軍拆開書信，那是他熟悉的字跡，那是他自幼就見到的剛毅的字跡。
「吾兒謹記，為大將者，當受常人所不能受，忍常人所不能忍，方可為常人所不能為。大將者，當以邦國天下之興亡安危為己任。為父堅信吾兒有大將之才，文必可定國，武自能安邦。」
少將軍將這封泛黃的信紙折了又折，置於心口之處，隨後帶上覆面，披上戰甲，重返點將台。看著仍然站得像胡楊般筆直的將士們，他只說了一句話：
「明日五更，全軍出擊。」
而覆面背後，是一行清淚。他不能讓自己的下屬們看見，也不能去見父親的最後一面，這可能就是老將軍說的「受常人所不能受，忍常人所不能忍」吧。奇兵迅疾如風，侵略如火，少將軍身先士卒，左右開弓，一舉攻下了左賢王庭。大軍凱旋之日，人們只見少將軍與戰士們的馬上、戰衣上掛滿了人頭。自此胡人懼少將軍如虎狼，稱其為「盪將軍」，畏其有朝一日蕩平草原。而也正是凱旋之日，少將軍接到了老將軍病亡的噩耗。
自此，再也沒有人喊他少將軍了，取而代之的是，「將軍」。
肆
將軍不敢回家，他不敢面對內心的那份愧疚，他也不知道回家後如何面對母親的那份斥責。他只能將自己投身於繁忙的軍務之中，讓自己不去想那份歉意。後幾年，將軍的母親也因悲痛而去世了，將軍就更不願意回家了，因為家裡，的確是沒有人了。自此將軍就把塞北當成了自己的家。訓練士卒，整頓兵馬，最終以原奔襲大漠的七千人為骨幹，創立了名震北境的「破虜軍」。將軍在北境已是二十餘年，他終於從那個未到而立之年的青年將軍，變成了知天命的帝國老將。
皇帝駕崩了。
胡人聽聞天子崩殂，再一次興兵來犯。新皇登基後，旋即令自己的皇弟前往北境，為將軍的副將。同時，下令讓將軍開關迎敵。領大軍出關的將軍深知這一戰將決定帝國的國運，而胡人也知道漢家大軍的領兵之將是威名遠揚的「盪將軍」，故雙方均是不敢有絲毫懈怠。
將軍布下了周密的戰陣，胡人沒討到半點便宜，於是後退重組。年輕的親王認為胡人潰退，於是未得將令，擅自領軍出擊。將軍設立的戰陣頓時出現了一個巨大的缺口。
將軍氣惱，擲劍於地，大罵：「蠢材，入伍從軍，當令行禁止，豈可因個人威風而置大局於不顧！」
胡人迅速包圍了親王一部，將軍只得全軍迎擊，全軍將士拚死作戰才得以將親王從亂軍之中救出。隨後將軍迅速鳴金收兵，退入關內。這是將軍一生之中為數不多的一次敗績，損兵折將二萬有餘，斬首胡虜不足四千。因此敗績，將軍被召回長安。
「將軍老了，膽怯了，不能戰了，朕許將軍告老還鄉。」
當將軍交出兵符的那一刻，心中居然有了說不清的輕鬆，他覺得二三十年前自己面對家人的愧疚竟然減輕了許多。畢竟，他作為國之棟樑的使命和責任已經完成了。他現在只想回家，回到那個他當初離開的地方。
將軍老了，仍騎著馬，帶著父親當初贈與他的佩劍，一路策馬向南，直到沿途的風景地名變得漸漸熟悉，直到最後他看到了那棵兒時曾與父親下棋對弈時的柳樹。此時已是早春，風吹柳條，柳枝微揚。
將軍想起了五十年前，有一個孩子就是在這裡， 和自己的父親鬧脾氣。「我不要讀論語，我不要學周禮，我要學為將之道，我要像爹爹一樣成為大英雄！」。他又想到了昔日年輕之時，與士卒戰友曾一齊唱過的那首無衣，「豈曰無衣，與子同袍。」
將軍笑了，下馬走到了柳樹邊，倚著柳樹，坐了下來。他為國征戰一輩子，很是疲憊，他累了，想睡一會兒，閉上眼的他彷彿漸漸聽見了兒時父親曾哼唱的歌謠……
伍
十五從軍征，八十始得歸。
道逢鄉里人：家中有阿誰？
遙看是君家，松柏冢累累。
兔從狗竇入，雉從樑上飛。
中庭生旅谷，井上生旅葵。
舂穀持作飯，采葵持作羹。
羹飯一時熟，不知貽阿誰！
出門東向看，淚落沾我衣。
TAG:獨酌醉 |