趙毅衡：婆母學媳婦

婆母學媳婦

趙毅衡

七十六歲的伊麗莎白女王，慶祝登基五十周年，英國舉行長達三個月的慶祝活動。七十老人，孔子認為是有特權，可以「從心所欲，不逾矩」，人人要讓幾分的。但是女王現在逾矩，越出她自己一生的規矩，也就是說，不想從心所欲。

這話怎講？女王現在決定要做「王之時者」，決心要讓英國人民喜歡他。人民喜歡她與否，其實與女王無關：英國沒有任何政黨政派要求取消君主制。這個最老牌資本主義國家，心裡明白，知道養著王室，比選舉供養一個個總統省錢多了，更省事多了。況且王宮行宮宏富，是絕佳旅遊景點；王室典禮儀仗，是招徠遊客的絕招。看過英國的諸宮殿，例如溫莎堡，然後看到丹麥瑞典之類「小國」的王宮，就覺得寒蠢了。

這次慶祝活動，組織奇特。女王每天坐汽車火車坐船，甚至坐直升飛機，到每個邊緣小鎮，與民同樂。一天跑幾個集會，看起來很象個競選的政客，只是沒有做演說而已。

同樂時，有野餐，有鮮花，有閑聊。聊的是什麼呢？少不了是英國的全國性題目：「國腳」貝克漢姆的傷勢。這當然不是女王主動說起的題目，但是女王有妙詞：她說她「認識」一個神醫，專治腳傷。小貝如果打電話來，她就給介紹，或許不無小助。

這可是從來沒有的大新聞。英國一向是個「階級運動」民族：老百姓為足球群體狂熱，大打出手，慷慨解囊，使英超成為全世界球星的發薪單位。但是上層看不上，他們著迷網球，保守黨首相好板球，承傳英國國王武士出身的傳統，王子玩馬球，而女王與諸公主是賽馬場主客。現在竟然連女王都關心大眾的運動。

與民同樂，少不了音樂。除了各地公園的音樂會，倫敦地鐵巡迴音樂會，女王還慷慨舉辦兩場大音樂會，在她自己的「後院」，白金漢宮草坪。免費的幾萬張票發給公眾，每人供應一盒王家廚師做的燒雞。在王宮四周的三大公園－－詹姆士公園，海德公園，以沒有一朵花著稱的綠色公園－－架起好多巨型電視，上百萬人觀看。

又碰到難題：英國一向也是「階級音樂」民族：上層好古典，喜歌劇，老百姓醉心搖滾，波普，英國每隔幾年就要推出風靡世界，售片百萬的巨星。如何處理呢？先辦古典專場，正式的大慶之夜，則是搖滾波普。此夜之終，有探照燈七百，煙火萬種，務必讓老百姓樂極而散。

於是乎女王一下子變成大得人心，英國人都覺得女王了不起：七十多歲，看上去方五十齣頭。查爾斯王子相貌卻老的太快，他本來等著即位，現在女王戀楗，宣布繼續主持聯合王國和英聯邦，再干它十年，二十年。看來他活過他母親的可能性不大。

女王大得人心，因為她化了力氣爭取民心。說來奇怪，以前她從來沒有認為有此必要。這是一個女人逼出來的，那就是她的前媳婦黛安娜王妃。

戴王妃與王室關係不好，婆媳關係尤其糟透，早就盡人皆知。戴妃離婚後上傳媒指責，生前已經鬧得不亦樂乎。但是王妃太漂亮，太上鏡頭，太的民心，女王奈何不得。這個王妃雖然是貴族出身，婚前職業卻只是幼兒園阿姨。可能出於政治敏感，也可能是文化不高本性使然，她一向會走「民間道路」：訪問貧民區，參觀兒童醫院，慰問艾滋病人，甚至到非洲親自走進掃雷區表示支持。美麗的王妃永遠是「弱勢集團」的天使。而她交往的人，都是歌星，模特，演員之類大眾偶像人物，當然她自己就是偶像的偶像。一句話，她是這個「文化民主」時代的「人民王妃」。如果女王也象總統那樣選舉產生，英國王室早就被「黛安娜革命」推翻。

四年前戴王妃慘死於車禍，全英國哀動。幾天幾夜在那裡哭王妃的，大部分是倫敦貧民區來的普通人。國喪期間，女王的「死也不饒恕」態度成了個大問題。女王呆在她的蘇格蘭行宮，幾乎一個星期不願到倫敦露面，白金漢宮沒有降半旗，幾乎激起民變。

這時工黨政府出來「進諫」了。這些政客當然比世襲的王室更明白如何玩政治遊戲。布萊爾首相去給女王講授「後現代社會」的公關哲學，終於把王室的腦筋給弄通了。從那以後，除了查爾斯王子生就的僵硬面孔，其餘所有的人都學會了微笑政治，都請「打旋轉球博士」（Spin Doctors，即公關顧問)為幕府。

於是英國有了一個慈祥和藹形象一新的女王。今年的加冕五十大慶，民眾愛戴率高達頂點。而且，面對萬眾歡呼，女王的笑容，越來越真誠－－她自己也被自己感動了。甚至她膽子大到敢於讓她中意的媳婦，查爾斯多年的情人卡米拉。波爾坐到主席台上，雖然離王子尚有幾席之隔。

而她的老師黛安娜王妃呢？最近報刊回顧女王登基後這半個世紀風風雨雨，不少人提到她與黛安娜的爭執。但是現在說法似乎各打五十大板。有的報紙還說戴王妃真是死得其時，在可能顯出任何老態之前。但是，都承認她的「後現代王室」開拓者形象，文化遺產實在寶貴。

連這個傲慢的英國王室，要改，竟然也改了過來。走「民間道路」，步子堅定，有招有式。可見天下大勢，順之者昌，膽敢抗拒者是不多的。

2018/2/7

本文刊載於《有個半島叫歐洲》

四川文藝出版社，2013年版

責任編輯：武學穎

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！