法意蒼茫：但願你我的心，永在眼界之外

隨著電影《無問西東》的上映，「聽從你心，無問西東」這句話流行起來。《無問西東》片名取自清華大學校歌：「器識為先，文藝其從，立德立言，無問西東」。這句話的意思大概是說，人生在選擇時不要多問西東，遵從自己的真心就好了。

今天又見同事在朋友圈感慨「正面生活，無問東西南北」，這倒讓我想起蘇軾的《和子由澠池懷舊》：「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。......」

從題目也可以看出來，這是一首唱和懷舊之作，和的是他的兄弟蘇澈《懷澠池寄子瞻兄》，懷的是澠池題壁。

宋仁宗嘉佑二年蘇軾與蘇轍同榜中進士，嘉佑六年，蘇軾任鳳翔府簽判，兄弟兩人在鄭州道別。蘇轍想到五年前赴京趕考時曾經過澠池，想到蘇軾西行赴任必經澠池，於是寫下這首《懷澠池寄子瞻兄》：「相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥。歸騎還尋大梁陌，行人已渡古崤西。曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題。遙想獨游佳味少，無言騅馬但鳴嘶。」

蘇轍在該詩自注中寫道：「昔與子瞻應舉，過宿縣中寺舍題其老僧奉閑之壁」。他十九歲時曾被任命為澠池縣的主簿，有訪僧留題之事，故在詩里寫道：「曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題。」

蘇轍這首詩的主題是懷舊與惜別。回憶當年「曾為縣吏」，回憶「共題僧房」，惜別哥哥「獨游」，想必這趟旅程是「佳味少」了，不過有什麼辦法呢？一踏入仕途，就像棋盤上的棋子，只能聽從調遣，實在身不由己，所以「無言」的不只是騅馬，還有人啊。這些經歷是偶然還是必然？他充滿了疑惑，也是表達心中的感慨。「相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥」，一個「怕」字道出人生況味與無可奈何。

蘇軾在鳳翔收到弟弟寄來的《懷澠池》詩後，撫今追昔。他想到在赴任途中，自己曾再訪澠池寺院，物隨境遷，事事皆休，於是他寫下《和子由澠池懷舊》寄回給子由：「人生到處知何似，應是飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西？老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。」

這首詩的字面意思是，人生在世，漂泊不定，像是什麼樣子呢？就像是飛來飛去的鴻雁一般，偶然在雪地上停留片刻。當飛鴻遠去之後，除了在雪泥上偶然留下幾處爪痕之外，又有誰會管它是要向東還是往西呢。當年相交的老僧奉閑如今已經故去，只空餘墓塔一座；廟裡的牆壁也殘破不堪，已經看不見我們曾經題寫的詩句了。 還記得當年么，你我相伴進京趕考，道路是那樣的崎嶇。馬死了，路途是那麼遙遠，人又那麼疲倦，我們只得騎著瘦弱的毛驢，它也累得叫個不停。（蘇軾自註：「往歲馬死於二陵，騎驢至澠池。」「二陵」，指崤山，在澠池縣西。「蹇驢」，跛足驢，這裡不一定實指，它與病驢、疲驢同義。）

蘇轍原詩的基調是懷舊，而蘇軾的回應詩又跳出一層。以「雪泥鴻爪」為喻，以老僧新塔為寄，追憶了五年前弟兄兩人風雪迷漫，路過崤山，夜宿澠池的情景。人的一生，如同雪泥鴻爪，逝者如斯，毋須惆悵自憐，縱使路途艱難，到底一步步走過來了，而且也總是要向前邁進的。

事實上，任何環境都可能是困境，當自己身處逆境怎麼辦？尼采說：你要在自己的身上克服時代。

中國傳統文人在儒道釋的影響下，秉持的主流價值觀是學而優則仕，但是在仕途沉浮中，有一部分人，有了心態的變化，慢慢悟出另一種安身立命之道：以出世之心，做入世之事。

熙寧七年，人到中年39歲的蘇軾，因與當朝變法政見不和，履任地方。在去密州上任的途中，非常思念在濟南做官的蘇澈，於是寫下一首《沁園春·孤館燈青》，這首詞在他的作品中並不像《和子由澠池懷舊》那樣為人所熟知，來看看風雨羈旅中他如何向他最愛的弟弟，竊語心事的的語氣與心態：

孤館燈青，野店雞號，旅枕夢殘。漸月華收練，晨霜耿耿；雲山摛錦，朝露漙漙。世路無窮，勞生有限，似此區區長鮮歡。微吟罷，憑征鞍無語，往事千端。

當時共客長安，似二陸初來俱少年。有筆頭千字，胸中萬卷；致君堯舜，此事何難？用舍由時，行藏在我，袖手何妨閑處看。身長健，但優遊卒歲，且斗尊前。

容我通俗翻譯一把：人在囧途，觸目所及，這時間的無涯荒野中，仰望蒼穹，這勞頓的人生何時是盡頭呢？唉，不想活了，伐開心，前程往事，悲從中來。相當年，咱們兄弟，冠蓋滿京華，比陸氏兄弟有出息多了，才華杠杠滴，咱們以為輔佐皇帝成為堯舜那樣的超級大boss還不是小兒科嗎。但，其實重用與否在於時勢，入世出世須由自己權衡。不妨閑處袖手看風雲。好在你我身體康健，別想那麼多了，想干點啥干點啥吧，來，幹了杯中酒，以慰風塵。

你看，人生之羈旅，當風雲即起，到底是「聽從你心，無問東西」？還是「不妨閑處袖手看風雲」？

電影《無問東西》中，沈光耀的母親對兒子說：「當初你離家千里，來到這個地方讀書，你父親和我都沒有反對過。因為，我們想你能享受到人生的樂趣，比如讀萬卷書行萬里路，比如同你喜歡的女孩子結婚生子。這也並不是要你為我們開枝散葉，而是想讓你體會到為人父母的樂趣。你一生所要追求的功名利祿，沒有什麼是你的祖上沒經歷過的，那些只不過是人生的幻光。我怕，你還沒想好怎麼過這一生，你的命就沒了啊！」

面對山河破碎，沈光耀最終還是選擇了戰死沙場。

在楊振寧選擇出國的時刻，他在西南聯大的同班同學賴鐘聲選擇了投筆從戎。多年後，賴鐘聲說「環顧美籍中國學者，大半系我的聯大同學，而我不過一中學教師。」

另一個時刻，李政道在芝加哥大學的校友巫寧坤應召回國，1957年反右運動中，巫被開除公職，勞動教養。恰在這一年，他的同學李政道與楊振寧一起獲得了諾貝爾物理學獎。

1990年巫寧坤寫了一本傳記《一滴淚》，回顧了自己回國後的經歷。在書的結尾，他用九個字概括了自己的人生：「我歸來，我受難，我倖存」。在接受採訪時他說：「如果沒有文化大革命或反右運動，我也許會是一個更有成就的學者，也許我會寫出幾部學術專著。但是那又怎麼樣呢？關於這一方面的專書早已汗牛充棟了。《一滴淚》也許是一部更重要的作品。」

以上是理工科研領域裡的歷史代表人物，社科領域概莫能外。翻開陳夏紅先生撰寫的《風骨：新舊時代的政法學人》一書，35萬餘字里，錢端升、嚴景耀、雷潔瓊、費青、吳恩裕、曾炳鈞、戴克光、黃覺非、于振鵬、徐敦璋這些熠熠生輝的名字，由遠及近，這些先賢1949年之前的命運，與中國近現代史緊密聯繫在一起：辛亥革命、五四運動、軍閥混戰、北伐、抗日戰爭、國共內戰……可以說，在他們的青少年乃至中年時代，中國大多數時間都處於戰爭狀態。但即便在這種環境里，他們依然矢志不渝地選擇政法專業，在國內外受過一流的法律教育後，榮歸祖國，試圖打通政情與法意，為海晏河清後的中國政法事業貢獻力量。

許章潤教授在《法意闌珊處：20世紀中國法律人自述》序言中寫道：「法政學者因為治學對象關係，這世道人心遂常常牽扯到政道和治道，字裡行間便多了一份不忍之心。政道無他，一時代一民族打理公共生活的原理和原則，關於政治共同體及其成員的攘讓取捨之道；治道有常，將政道落實為體制化安排，就今日人間秩序而言，一般即為一種法權安排。政道不彰，天人淆亂，原是人世常態；治道雍蔽，貪瀆橫行，更且無日無之。幾番風雨，一派蕭瑟，終至人頭滾滾，於是不得不另起爐灶，好一頓折騰。法意蒼茫，凡心腸還在，怎能不充盈不忍呢？！」

法意蒼茫，然「先生之著述，或有時而不彰。先生之學說，或有時而可商。唯此獨立之精神，自由之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三光而永光。」盡大江東去，余情還繞，他們是法治和憲政的追夢人。

但，誠如陳夏紅先生所言，我們不光要向先賢致敬，更需對現實反思，自己的歸自己，命運的歸命運，惟其如此，才能獲得實事求是之後的自由。

征鞍無語，往事千端。太多老實人看不到自己身上的軟弱，太多聰明人看不透自己心中的狹隘。聰明的君子，既會將道德恪守始終，還要能從磨難中，學習如何堅定維護自己。

雪泥鴻爪，無復東西。在時光的急流中，任何個人的命運都微乎其微，不管是浪花還是水滴。做一顆自我圓融的水滴，堅守自身的潔凈和溫潤，管他閃耀或沉潛。請容我些許疏狂，當有豪情勝舊時?

但願你我的心，永在眼界之外。

———— // ————

圖片來自網路，文章僅代表作者觀點

轉載請聯繫後台

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！