我最終還是成為了自己最想成為的樣子

大概是兩三年前，一個朋友跟我推薦李娟，說她的文字很好，所以我開始看第一本李娟的書《我的阿勒泰》。生活閱歷給李娟的文字帶來一種遊刃有餘的自然、淳樸和野生的美感。

時隔三年，我才開始看第二本李娟的書，這純粹是一場「刻意」的偶遇。因為最近看了很多大數據類的書，也寫了幾篇結構化的書評，感覺所見所寫的文字已經太過公式化，這樣的趨勢還挺可怕。寫字本不是為了謀生、變現，除了功利性的閱讀和變現式的寫書評，我還更懷念以前一字一字的閱讀和隨心隨意所寫的快樂。為了找回一點文字的美感，我開始讀李娟。

我很喜歡《走夜路請放聲歌唱》這個書名，因為我也是個膽小鬼，怕黑也怕走夜路。高中的時候，我們要上早自習、晚自習，基本上每天是五點出門，晚上十點回家。北方的冬夜，早上五點，外面只有一絲絲亮光，我要穿過一條國道，爬一個山坡去等校車。國道上有零星的路燈，在夜色里散著一點點昏黃的光，山坡其實是修好的柏油路，路兩邊是覆著雪的花壇。早上五點，總是空無一人。

有一次，我早上摸黑出門，經過山坡的時候，聽到微弱的嗚咽聲。再去仔細聽，又好像沒有什麼聲音。我繼續走了幾步，又聽到一陣嗚咽，聲音特別小，我想到了被扔在馬路邊的棄嬰，我想像著怎樣殘忍的人狠下心來把一個只會啼哭的小生命拋棄在冰天雪地里，想像著那個狠心人是不是還躲在花壇里某個地方伺機而動，如果我報警會不會有人跑出來打我一頓……在我的想像里，下一秒我可能就要變成無名棄屍。然後，我特別慫得把自己嚇壞了，背著包就一路狂奔。

這一件小事，我記了很多年，因為即便十多年過去了，我還是那個走夜路會被嚇壞的膽小鬼。

李娟的《走夜路請放聲歌唱》說的是呼藍別斯，一個遙遠的地方，那裡應該有一片大森林和沉睡的大棕熊，大聲唱歌是不是能喚醒大棕熊，讓他走遠一點，不要和莽撞的人相遇，坦白說，我沒有讀懂。

李娟的文字很美好，但這本書很多內容其實難懂。或者說，你「認識」每一個字，卻看不懂背後的深意。有時候，感覺讀著讀著就不知道她寫的是真實還是想像，有些很意識流，也許是一種創新的寫法。

在再版序言里，李娟自己也說了，這本書爭議很大，有人對她熱烈的讚美，有人提出嚴厲的批評。李娟一直能用文字把生活變得有趣，寫苦難寫回憶寫童年的作家很多，近兩年也確實有一些賣慘的作品成了各大榜單的暢銷書，我看過某作家的一本新書，對於那樣的文字實在喜歡不起來。一直覺得，李娟的與眾不同就在於，明明也是凄苦的經歷在她的筆下就能變得有趣，就好像她從沒有意識到那樣的生活有多苦。

《走夜路請放聲歌唱》里多了一些沉重的東西，有些文字感覺刻意，可能一個作家的寫作歷程就是這樣的吧，最開始寫的時候，就是刻意模仿，刻意想寫出深度來，後來慢慢對文字駕馭的好了，開始享受文字本身，才會寫出自己的特色，比如，後來的李娟就是那麼無法超越，自成體系。而在《走夜路請放聲歌唱》里，我看到那個「未完成」的李娟。

李娟在《最堅強的時刻在夢裡》寫了這樣的結尾——

將來，見到他以後，我要對他說：「世上竟會有那麼多的悲傷。不過沒關係的。我最終還是成為了自己最想成為的樣子。」

幸好，她，真的成為了自己最想成為的樣子。

感謝每個來初色的人

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！