今夜，是誰躲藏在這枝玫瑰里，被愛遺忘？

最新 02-14

如果愛過，請打開這朵玫瑰，細嗅馨香，追憶昔日的溫柔時光。

是的，玫瑰從來就不是玫瑰，她是你含在心裡說不出口的那句話。

愛是什麼？自人類誕生以來，都在探討這個問題。古希臘的神話說，最先人是合體人，力大無窮，企圖建立一個新的宇宙。宙斯懼怕，便把人劈為兩半。從此，一半就開始追尋另一半，以期找到溫暖、愛、激情與力量。尼采說，一代代人的愛情最明顯地表現為對佔有的追求。情郎總想絕對佔有渴望得到的女人，也企盼對她的靈魂和肉體擁有絕對的權力，他欲單獨被愛，欲作為至高無上的、最值得渴慕的人駐留和統御在女人的靈魂里。這也從側面印證了愛情的佔有慾是與生俱來。

問世間情為何物？直教人生死相許。從梁山伯與祝英台，到羅密歐與朱麗葉；從詩經到現代詩歌，從白居易的《長恨歌》到鄭愁予的《錯誤》。古今中外，在詩歌中，對愛情的歌唱始終是永不褪色的詠嘆調。

誰也無法說清，愛是什麼。李商隱因此嘆息，「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」無獨有偶，葉芝也說，年輕時我們相愛過，卻渾然不知。年輕時我們總是急於飛蛾投火般撲向愛情，或者疑神疑鬼懷疑愛情，或者昂然無視地走過，以為前方還有更好。總是等到肉體衰落，智慧的光芒才點亮慧眼，幫你看清，曾經的迷宮。

葉芝曾經寫過，「當所有的情人都已經死去或者搖落，只有你依然在我心中閃爍……」然而已然錯過，只能祈求在她生命的暮年，在眾多的愛慕者都已散去，走上前，讚頌她臉上的皺紋，和朝聖的靈魂。

新詩百年，湧現出許多優秀的詩人，魯迅、徐志摩、林徽因、冰心、舒婷、北島、海子、余光中、鄭愁予……從不同側面，道出愛的痴與嗔、虐與痛，幸福與悲傷，沉淪與飛揚。楊景龍主編的《曾有一朵玫瑰——20世紀華語經典情詩賞析》這部愛情詩選，從不同角度寫出愛情的面目。

愛是千姿百態，需要機緣。而緣分總是可遇不可求的，一閃而過。愛情中因此充滿了等待，充滿了嘆惋。「如何讓你遇見我，在我最美麗的時刻/我已在佛前求了五百年/」（席慕蓉）然而，錯過是必經的路徑。「當你走近請你細聽/那顫抖的葉是我等待的熱情/而當你終於無視地走過/朋友啊那不是花瓣/是我凋零的心」。祈禱或許有效，或許無效，因為相遇一場，卻終於無視地走過。

離開後，徐志摩寫給林徽因的詩中，這樣寫道：

「你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的方向；

你記得也好，

最好你忘掉，

在這交會時互放的光亮！」

（《偶然》）

於茫茫黑夜之中，他得遇「靈魂的知己」，卻被迫選擇放棄，沉痛的詩句打動了無數的心。人生皆是黑夜，唯有與你相遇，互放的光亮，將此前此後的生命，一一照亮。可是你要忘記，因為苦痛。而我，會永遠記得。

而林徽因，在寫給他的詩中，同樣寫到了忘卻，充滿了哀愁：

我情願化成一片落葉，

讓風吹雨打到處飄零；

或流雲一朵，在澄藍天，

和大地再沒有些牽連。

但抱緊那傷心的標幟，

去觸遇沒著落的悵惘；

在黃昏，夜半，躡著腳走，

全是空虛，再莫有溫柔。

忘掉曾有這世界；有你；

哀悼誰又曾有過愛戀；

……

你也要忘掉了我

曾經在這世界裡活過。

（《情願》）

忘掉這個世界，忘掉你，卻忘不掉曾經的悲哀，曾經的溫柔。即使到了最後的時刻，在生命的暮年，回憶起來，愛的火焰，溫暖了多少時光。讓你覺得這個世界不再冰冷，不再可懼，像極了冬日的陽光，在寒冷的世界裡取暖，滿眼都是輝光。林徽因的詩歌天分在她寫給徐志摩的這幾首詩中顯露無遺。她並不以詩歌著名，這幾首詩的水準卻相當高，感人至深。很可能，飽蘸愛情淚水的歌，總是能撥動心弦吧。

愛其實瞬息萬變，敏感如蝴蝶，這一秒不知下一秒飛向何處，常令有情人放心不下。但情人總是發誓，堅貞如磐石，無物可摧。「上邪，我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢與君絕。」指天發誓，恐怕古今中外概莫能外。在古代，遠隔千山萬水，「身無彩鳳雙飛翼」，只能希求「心有靈犀一點通。」愛的堅貞：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。」而今天的詩人，則從「天亮就分手」的浮躁中感到了絕望，執意從古代的故事中發掘愛的堅貞，以示今人：「緊抱橋墩/我在千尋之下等你/水來我在水中等你/火來/我在灰燼中等你」。直至生命的最後一刻。」（洛夫《我在水中等你》）

愛的滋味是苦辣酸甜，一樣也不肯少的。1922年，聞一多留學美國，在寫給妻子的詩中，也說愛是紅豆，酸甜苦辣皆有。「苦的我們分著囫圇地吞下，酸的酸得像梅子一般。不妨細嚼著止止我們的渴。」何以療飢，唯有苦澀。真是「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。」

但愛又是暖的，使人忘記即將到來的冰與雪；愛是在眼睛上蒙一層玫瑰紗，霧裡看花，愈看愈陶醉，「永不相信甜蜜的聲音是欺騙。」（何其芳）

愛是百轉千回。新詩詩人中，卞之琳是不寫情詩的。但是那一年於江浙一帶，遇見了張氏三姐妹之一的張充和，她的倩影便再也揮之不去。

「百轉千回都不跟你講，

水有愁，水自哀，水願意載你。

你的船呢？船呢？下樓去！

南村外一夜裡開齊了杏花。」

（《無題》之一）

百轉千回之後，仍然駛不進她的心海。直覺是不騙人的，相遇伊始，便充滿了哀愁。

在這部詩集中，有「還君明珠雙淚水」的悲嘆，也有靈與肉相結合的溫柔時刻；有今生不能結合，只能預約來世的盟約；有痴痴的哀怨，也有反覆無常的嗔怪。有做了一輩子鄰居卻不能逾越一步的傳統愛情，也有偶然的相遇便住在一起的現代愛情。美好的愛總是與美好的性相連。性愛中，余光中體悟的是現代人的生存處境以及個人在現代性中的焦慮。床外是將人異化為機器的現代社會，床上才是將人還原為人的溫柔之鄉：

至少日出前你完全是我的

仍滑膩，仍柔軟，仍可以燙熱

一種純粹而精細的瘋狂

讓夜和死亡在黑的邊境

發動永恆第一千次圍城

惟我們循螺紋急降，天國在下

捲入你四肢美麗的旋渦

（《雙人床》）

人從來不是生活在真空之中。行走在世間，誰能與你同行？愛一個人，就是選擇了與他同行。風雨兼程，不離不棄。無論疾病、貧窮，她（她）依然是你心中的明珠。從眼睛到心靈，從相愛到相知，這是必經之路。逆旅之際，相互的支撐是一個人能夠與整個世界為敵的勇氣。

我全身戰慄，當你的手輕輕地握著我的，

我忍不住啜泣，當你的眼淚滴在我的手背。

你願這樣握著我的手走向人生的長途么？

你敢這樣握著我的手穿過蔑視的人群么？

（《有贈》）

十年浩劫，蒙受冤獄的曾卓，歸來時已是白髮蒼蒼，傷痕纍纍。乞丐般，忐忑地站在那扇門前，一直等著他的妻子將他迎進家中，在一瞬間閃過了我的一生，你給了我力量、勇氣和信心。將屈辱和殘酷關在門外。只要家是溫暖的，足以撫慰殘破的心靈。

在書中，女詩人們對愛更是深有體味。經濟獨立之後，人格獨立，顯示出主動性。「我披散長發飛揚黑夜的征服慾望」「並且以漩渦的力量誘惑太陽和月亮」（唐亞平《黑色沼澤》）。但顯然，更為動人仍是余秀華。她的情詩總是有苦澀。在《給你》中，她寫道：

遇見你以後，你不停地愛別人，一個接一個

我沒有資格吃醋，只能一次次逃亡

所以一直活著，是為等你年暮

等人群散盡，等你靈魂的火焰變為灰燼

在慾望的盛年，因身體的殘疾而失去了被愛的資格，而自卑，而身心俱裂。余秀華的情詩之所以有直擊人心的力量，就是因為她寫出了愛而不得、愛而不能的無奈與悲傷。在愛人面前的歡喜、怯懦，不自信，是情人們共同的體驗。看了她的詩，你不能不承認，她那搖搖晃晃的身體里，住著一個美麗的靈魂。

與年輕人的激情不同，中年人的愛情是這樣的：

當我記起，那份睏倦，隨即

像一輛電車午夜晚點，

只在重要的車站停靠，

我不會忘記你！

我會記住

那個傍晚，無盡的寡言，你的眼睛，

抽泣，窒息在我垂落的雙肩

像積雪。

現在就這樣分手，

我走遠，更遠。

就這樣常常，僅有

夜的手指編織你的頭髮，

長長的手指，我的，一公里長。

含蓄，節制，卻蓄滿了力量，恐怕歷經滄桑的中年男女，看後，會想起那縷抓不住的黑髮，那雙盈滿淚光的眼睛。這樣的詩，其實用不著評析，只需要反覆讀，越讀，越能體味其中的魅力。這樣的詩實在迷人。

愛是迷人的詠嘆，愛的天堂緊挨著地獄，讓人沉迷也點燃了生命的熱情，成就人也能毀滅人。愛的情感強烈，與死亡相連，愛欲與死亡，緊密相連，《失樂園》中，主人公久木與凜子，有各自的家庭。卻不可遏制地相愛，為了怕愛的烈焰燃盡，而相約在火焰在最燦爛熱烈之時，服毒自盡，以期凝固。愛的純度如此之高，實在是令苟活的人驚駭。

既然曾經開過，就足以燦爛輝耀的心田，曾經芬芳過，就足以醉透午夜的寂寞時光。「愛情的園中開滿了殷紅的玫瑰，瀰漫著似火的熱情和芬芳的沉醉。」熱烈，歡樂，多麼美麗，那麼令人陶醉。那是愛的紀念。

又怎麼能忘記呢，那些昔日的溫柔？所以總是回想，總是在午夜燈火闌珊之後，在無眠的夜裡，心頭湧起一個名字。「誰教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。」

或許你愛過許多人，仍無法參透愛的秘密；或許你反覆細讀了這本書中收集的華語詩壇上百首優美的詩歌，喚醒了心中關於愛的萬千滋味。但在這一天，請你采一朵玫瑰，細嗅馨香，追憶昔日的溫柔時光吧。

今天，你會不會采一朵殷紅的玫瑰，送給曾經愛過和被愛的人們。今天，又是誰和你一起，躲藏在這一枝殷紅的玫瑰里，被愛遺忘？

好書推薦