維特根斯坦：一個天才哲學家

一開始，他並不是天才。他的哥哥們才是。他始終記得童年時的一幕：某個半夜，他被鋼琴聲吵醒，順著琴聲下樓，看見哥哥漢斯在近乎瘋狂地彈奏鋼琴，大汗淋漓，渾然忘我，如被附體。

他被這一幕驚呆了。他知道這就是天才。這就是天才應該有的模樣。而不是像他那樣，毫無特別之處，溫和，順從。為了贏得父母對像他這樣的平凡孩子的愛，他小小年紀就學會隱藏自己的真實想法以取悅於人。而更為痛苦的是，他必須努力與自己內心的一個聲音鬥爭：我在這個世界是多餘的。我是個沒用的人。因為我不是天才。

要麼作為一個天才活著，要麼趁早自我了結。自殺的念頭從他很小時就跟隨著他，幾乎折磨了他整整一生。

然而，在這個誕生了一整窩天才的大家庭里，誰也沒想到最終的結局竟然是：他的天才哥哥們都相繼自殺，而他，這個八個孩子中的最平庸者，卻成了20世紀甚至整個哲學史上最傑出的人物、不世出的天才。

第一個確認他天才的人，是羅素。羅素收他為愛徒，給了他無盡的讚美和支持，讓他得以暫時從自殺的念頭中擺脫出來。他的姐姐不久之後去劍橋，無比震驚地聽到羅素說：「哲學的下一步將由你弟弟邁出。」不久之後，他就讓羅素一度想自殺。因為他對羅素新論文的否定讓羅素無比絕望，充滿挫敗感。不知不覺間，兩人已變換了位置，他成了羅素的導師。

第二個確認他天才的人，是20世紀另一位偉大的天才——凱恩斯。和羅素一樣，凱恩斯也是罕見的同時擁有高智商和高情商的人。不像這個年輕人，情商和智商嚴重不對等。凱恩斯在辨認出他的天才之後，並未與其深交，但終其一生竭盡全力給予他各種幫助（這正是凱恩斯高情商的表現之一）。一戰後他重回劍橋時，凱恩斯甚至親自去火車站接他。

中年時，他就已經完全超越了他的老師羅素，也超越了那個時代所有的哲學家。晚年時，他更是成為神一般的存在。雖然沒有幾個人聽得懂他在說什麼，但所到之處，年輕的學生們對其如痴如醉，彷彿他是蘇格拉底再世。

他確實幾乎可以和柏拉圖、蘇格拉底、康德相比肩，趙汀陽先生說，「因為他顯示出那些古代大師般深不可測的創造性。」

他沒有作為天才出生，但是作為哲學史上最偉大的天才而死去。所以，臨終之際，他終於可以說：Tell them I』ve had a wonderful life.

他就是維特根斯坦。

《天才之為責任——維特根斯坦傳》具備一部傑出傳記所需的全部特質：它既是一部細緻動人的個人成長史，一部豐富壯闊的時代史，也是一部精彩的名人八卦集。原來維特根斯坦和希特勒曾是校友，；原來維特根斯坦和羅素起先互相崇拜，最終又交惡；原來維特根斯坦跟凱恩斯一樣更愛男人……20世紀這些傑出頭腦之間的交往，留下段子無數，妙語如珠。

在這本傳記之前，關於維特根斯坦，我只知道那句無人不曉的名言——凡不可言說的必保持沉默。他的名字對我這個哲學門外漢而言，只是個玄乎又空洞的存在。《維特根斯坦傳》則成功地將這個玄乎的神話還原成一個豐滿的故事：一個天才如何度過了焦慮而備受折磨的一生。

書中最打動我的部分，是維特根斯坦在偏僻的鄉村小學教書，以及二戰期間在醫院當義工的經歷。雖然那些歲月對維特根斯坦來說實在很失敗，但它讓我們看到，一顆真正傑出的頭腦和偉大的心靈是如何在貧瘠的土壤中生長，如何與那些平凡心智相碰撞的。

在維特根斯坦的心目中，只有莫扎特和貝多芬才是真正的「上帝之子」。但在20世紀的天才們眼中，他一人高高在上。羅素在寫給情人的信里提到維特根斯坦時說：他是雪崩，相比之下，我只是個雪球。而迎接維特根斯坦回到劍橋的凱恩斯，寫信給妻子說：唔，上帝到了，我在5點15分的火車上接到了他。

?

路德維希·維特根斯坦（Ludwig Wittgenstein，1889-1951），出生於奧地利，後入英國籍。哲學家、數理邏輯學家。語言哲學的奠基人，二十世紀最有影響的哲學家之一。主要著作有《哲學研究》、《邏輯哲學論》等。他的哲學主要研究的是語言，他想揭示當人們交流時，表達自己的時候到發生了什麼。他主張哲學的本質就是語言。語言是人類思想的表達，是整個文明的基礎，哲學的本質只能在語言中尋找。他消解了傳統形而上學的唯一本質，為哲學找到了新的發展方向。他的主要著作《邏輯哲學論》和《哲學研究》分別代表了一生兩個階段的哲學體系。

維特根斯坦屬於哲學史上百年難得一見的天才，無論是在分析哲學中還是在現象學中，甚至是在眼下西方最為時髦的後現代思潮中，我們都可以看到他的身影。他的名字被看作某種象徵，某種精神，以致於某種預示，他的哲學被作為任人挖掘的一種寶藏，一種源泉，甚至可能還是一種陷阱。只要研究當代西方哲學，就沒有人可以完全擺脫這個幽靈，哪怕是僅僅知道一點當代哲學，也都會對他有所耳聞。

維特根斯坦的30句名言

1、一個人懂得太多就會發現，要不撒謊很難。

2、我曾說過的這句話或許恰如其分：先前的文化將變成一堆廢墟，最後變成一堆灰燼，但精神將在灰燼的上空迂迴盤旋。

3、不停地問「為什麼」的人，就像站在一幢建築物前讀導遊手冊的遊客一樣，忙於閱讀這個房子的建造歷史，以至於妨礙了他們看見這幢建築物。

4、每個悲劇的開章都可以寫道：「本來什麼都不會發生，倘若不是……」

5、如果生活變得難以忍受，我們會想到改變我們的環境。但是，最重要和最有效的改變，即改變我們的態度，我們甚至幾乎沒有想到過。下決心去採取這樣一個步驟，這對我們來說是太難了。

6、一個好的比喻讓心智如沐春風。

7、對某人談他不理解的東西是徒勞的，哪怕你告訴他，他也照樣不能夠理解。

8、文明只能提前擁有它的史詩作者，正如一個人不可能在死亡到來時報道死亡一樣……文化只有處在可預見其沒落的那個時刻，這些作品才得以創作出來，因為以後不會再有人去描述它了。所以，它只能以先知隱晦的語言記錄下來，只為極少數人真正領悟到，這一點也不奇怪。

9、今天，一個優秀的建築師和一個蹩腳的建築師的區別在於，蹩腳的建築師屈從於每一種誘惑，而優秀的建築師則予以抵制。

10、假如你已經擁有了一個人的愛，那麼再大的犧牲都是值得的，但若是想購買它的話，那麼任何一點犧牲都是巨大了。

11、人有著這種感覺，即他在心裡說出的話比他以言詞表述的更為清楚。

12、在藝術中很難做到的是：有所言說，又等於什麼都不說。

13、強迫自己按既定的順序去思維，對我來說是一種折磨。

1~13《文化與價值》

14、一個人可以不相信自己的感覺，但是不能不相信他自己的信念。

《哲學研究》

15、哲學所能做的一切就是破除偶像。

《維特根斯坦論倫理學與哲學》

16、不可言說之事，必將無言以對。

《邏輯哲學論》

17、一大堆思想無法出來，因為它們都想衝出來，因而都擠在了出口。

《維特根斯坦論倫理學與哲學》

18、你對孩子說不的時候，要像一堵牆，不能像一扇門。

《維特根斯坦讀本》

19、沒有什麼事情比公正地對待事實更為困難了。

《維特根斯坦論倫理學與哲學》

20、哲學的目的是使思想在邏輯上清晰。

《邏輯哲學論》

21、我知道的，我就相信。

《論確定性》

相應內容閱讀請點擊

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！