從食狗到寵狗：中國文化中的狗狗演變史

寵物 02-15

原標題：從食狗到寵狗：中國文化中的狗狗演變史

狗年將到，我們來談談狗。

如今，公眾視野中的狗大多以寵物身份出現，它們是可愛的、嬌貴的、通人性的。它們被賦予了各種各樣的名字，被納入家庭甚至親屬的範疇，它們上學校接受培訓，有的在死後有著體面的葬禮。它們是人類忠實的夥伴，也是人類情感之所系。這是故事的一面。

故事的另一面是大眾媒體上頻繁曝光的虐狗事件，以及一年一度的玉林荔枝狗肉節。為何虐狗事件總能激發眾怒？為何吃狗肉如今被不少人視為一項難以接受的行為？作為食物的狗是如何一步步變為人類的寵物狗的？

如果我們回望中國傳統，上述兩個版本的故事均能在其中找到根源。

狗肉地位下降：

從宮廷食材到「掛羊頭賣狗肉」

據考古學家研究，最晚從商代開始，狗就在中國的日常生活中發揮重要作用了。在古代中國，狗的功能主要分為兩類：世俗功能和宗教功能。唐人賈公彥在《周禮》疏提到：「犬有三種：一者田犬，二者吠犬，三者食犬。若田犬、吠犬，觀其善惡；若食犬，觀其肥瘦。」這說明在中國古代，狗的三種世俗功能分別是狩獵、看門和充當食材。

中國自古以來便有食犬文化。在商周時期，狗肉是貴族食物，曾是周天子宴客的御席珍饈之一。春秋到兩漢時期，中國的食狗人群擴大，從貴族擴展至平民。與此同時，屠狗者也逐漸增多，甚至發展成了一種職業。戰國時期的刺客聶政「家貧，客游以為狗屠」，春秋時期力士朱亥、戰國高漸離以及漢代開過功臣樊噲都是屠狗出身。《史記·卷九十五·樊噲傳》中寫：「舞陽侯樊噲者，沛人也。以屠狗為事，與高祖俱隱。」到了秦漢，狗肉已經成為重要的肉食來源。在魏晉南北朝之前，屠狗食狗之風主要在北方盛行。到魏晉南北朝時，隨著大批北方人口遷移到長江中下游地區，北方的食狗之風開始在南方流行。

首都博物館《瑞犬望春風》展覽展品東漢（25年-220年）綠釉紅陶狗

隋唐是中國人對於食用狗肉態度發生轉變的關鍵時期。唐人顏師古在為《樊噲傳》做注時，評論「以屠狗為業」時寫道：「時人食狗，亦與羊豕同，故噲專以屠為業。」當時，狗已經不再被納入可食用的範疇了，除非萬不得已才屠狗食用。而平時食狗之人多為惡少，唐人段成式的筆記體小說《酉陽雜俎》續集卷一中，便記載東都惡少李和子「常攘狗及貓食之」。

隋唐以後，狗肉地位急劇下降。在北方地區，狗肉以不再是象徵尊貴地位的、上流社會用來宴請貴賓的食物。在正式的宴飲場合，狗肉已經風光盡失。即便是在普通民眾的宴席上，也只有非正式場合才能吃到狗肉。俗語「掛羊頭賣狗肉」，大致可以說明狗肉的地位肯定沒有羊肉地位高，僅作為一種用來濫竽充數的食材。

一直到宋朝，中國人仍有食狗習俗。宋人朱弁在其追憶、記錄北宋和南宋初期朝野遺事、社會風情和士大夫軼聞的《曲洧舊聞》里提到：「崇寧初，范致虛上言，十二宮神，狗居戌位，本陛下本命。今京師有以屠狗為業者，宜行禁止。」這是說，因為宋徽宗屬狗，他在位期間為了避諱而禁止百姓屠狗吃狗。這一記載在另一方面也說明了，食狗的傳統直至宋朝均有延續。明人李時珍的《本草綱目》中也提到過狗的吃法和療效，諸如狗肉、狗膽均可使用，可滋陰補陽，對腎臟和胃大有裨益。而明人王圻及其子王思義撰寫的類書（相當於現在的百科全書）《三才圖會·鳥獸三·犬》提及：「食犬，若今菜牛也。」其中「若今」二字拉開了過去和寫作者當下的距離，由此可以推斷，到《三才圖會》成書的明朝，食犬的習慣已經逐漸衰落。到清代，清人段玉裁在《玉篇·犬部》中稱：「狗，家畜，以吠守。」此處突出的只有狗作為家畜看門守衛的功能了，不再有食用功能。

首都博物館《瑞犬望春風》展覽展品清（1644年-1911年）內畫駿犬圖鼻煙壺

康熙年間，耶穌會傳教士利國安在給朋友的信中寫到：「中國人在集市上也賣馬肉、母驢肉和狗肉。」到了民國，廣東地區政府曾因衛生原因下過禁令，稱「狗肉燥烈，對於衛生，極為不合」，因此「於夏至日，督員嚴行巡查。如有故違，定必拘案究辦」。時至今日，雖幾經調整變換，食狗這一古老傳統仍在一片爭議聲中延續。

作為陪伴的狗狗：

簪花仕女有犬，宋朝已賣狗糧

上面說到狗的世俗功能，一是食用，第二便是狩獵和看門了。許慎在《說文解字》中指出：「犬知人心，可使也。」孔子曰：「狗，叩也。叩氣吠以守。」應劭在《風俗通義》中提到狗：「俗說狗別主賓，善守御，故著四門，以辟盜賊也。」到魏晉之後，尤其對於上層人士而言，食用狗的功能逐步下降，養狗更多的是為了狩獵，或者是單純的寵物狗。

寵物狗究竟何時開始盛行，我們無從考證。但最遲在唐朝，小型觀賞犬已然成為宮廷貴婦的寵物。在唐代畫家周昉描繪唐朝貴婦生活的《簪花仕女圖》中，就出現了兩隻小巧玲瓏的寵物犬。這種觀賞犬叫作「拂林狗」，唐朝初期從高昌傳入，「高六寸，長尺余，性甚慧，能曳馬銜燭，雲本出拂林國。中國有拂林狗，自此始也。」

《簪花仕女圖》（局部）中的狗

唐人王涯有《宮詞》一首：「白雪猧兒拂地行，慣眠紅毯不曾驚。深宮更有何人到，只曉金階吠晚螢。」「白雪猧兒」指的便是白色的小狗，由於深宮中無人問津，因此小狗踏實睡在地毯上，不受驚擾。寥寥數句，勾勒出了後宮的寂寞景象，但也說明，起碼從唐代開始，宮廷中便已有以陪伴為主的寵物狗的存在了。

而在《酉陽雜俎·卷一·忠志》中，段成式也寫到了楊貴妃在觀看下棋時，「放康國猧子於坐側，猧子乃上局，局子亂，上大悅」。在另一首唐代佚名詩人填寫的《醉公子》詞中，猧子再次出現。「門外猧兒吠，知是蕭郎至。剗襪下香階，冤家今夜醉。扶得入羅幃，不肯脫羅衣。醉則從他醉，還勝獨睡時。」漢學家薛愛華將猧子翻譯為「toy dog」，認為這是一種並非產自唐朝本土的小巧寵物，這種狗「面部尖削、毛髮茸茸、聰明伶俐」。

到宋朝，寵物狗不僅流行於宮廷，在民間也極為常見，城市中甚至出現了專門的寵物市場。在描寫北宋宣和年間東京汴梁城生活舊事的《東京夢華錄》中，宋人孟元老提到，開封府的大相國寺「每月五次開放萬姓交易，大三門上皆是飛禽貓犬之類，珍禽奇獸，無所不有」，除此之外，市場上也有狗糧販售：「養犬，則供餳糠。」南宋人周密在回憶南宋都城臨安城市風貌的《武林舊事》中，羅列了杭州城名目繁多的寵物商品和服務，諸如「貓窩、貓魚、賣貓兒、改貓犬」。有學者表示，改貓犬的意思可能是為寵物貓、寵物狗做美容。在《癸辛雜識》中，周密還提到了當時的回族女子，喜歡將鳳仙花搗碎，取其汁液給貓狗染色：「今回回婦人多喜此，或以染手並貓狗為戲。」而宋人洪邁在筆記體志怪小說集《夷堅志》中提到了宋人員琦，「養狗黑身而白足，名為『銀蹄』，隨呼拜跪，甚可愛。忽失之，揭榜募贖。」為小狗命名，在走失之後招貼尋狗告示，這樣的做法似乎已與今人無異。

這些以狗為寵物的描述讓人覺得熟悉，似乎在養狗這件事情上，古人和我們並無實質差別。有閑有錢階層自然可以將更多的時間、經歷和金錢，投入到寵物身上。這和如今中產養狗要帶狗看病、上學校、接受心理治療，甚至在死後為狗準備一個體面的葬禮，如出一轍。

居於人獸之間的狗文化

人與狗的模糊界線與單向「轉化」

在從食材到寵物的變化中，我們當然可以找到經濟方面的原因——例如學者馬文·哈里斯認為的那樣，與豬、牛、雞等動物相比，狗是無效的動物食物資源。它們並不會為人類的餐桌貢獻原材料，恰恰相反，圈養它們的人類，需要為狗的飼養投入極大的經濟成本和情感成本。我們也可以說，吃狗習俗的衰落代表文明的進步，代表野蠻、落後終究被文明和教化取代。但這似乎並不能完全解釋如今寵物狗和食物狗仍然並存的情況。畢竟，當有人把狗奉為家中千金的時候，也有人在大啖狗肉，甚至創立了狗肉節。這種看似矛盾而對立的態度，背後的原因和邏輯是什麼呢？

首先，我們來看幾個和狗有關的古代傳說。

《山海經·海內北經》中有云：「犬封國曰犬戎國，狀如犬。有一女子，方跪進柸食。蜪犬如犬，青，食人從首始。」說的是一個名叫犬封國（又名犬戎國）的國家，形狀像狗。有一位女子，恭敬地跪在那裡給她的丈夫進奉酒食。

而根據《後漢書·南蠻傳》記載，在遠古高辛帝時，「時帝有蓄狗，其毛五彩，名曰盤瓠。」也就是說，當時高辛帝養了一隻狗，毛是五彩色的，他給這隻狗取名為盤瓠。後來戎吳將軍作亂，高辛帝稱若有誰能夠斬其首級，就能封邑賞金，並迎娶公主。後來盤瓠咬下吳將軍首級，獻給高辛帝。高辛帝見其是狗，想悔婚。盤瓠便開口：「將我放在金鐘內，七晝夜可成人。」盤瓠入鍾六日，公主怕他而死，打開金鐘，見他已成人形，但首未變。於是兩人結合，隱居山林。盤瓠死後，「其後滋蔓，號曰蠻夷」。直到如今，在中國南方的苗族、瑤族和畲族等少數民族中，仍廣泛流傳著盤瓠的神話傳說。

盤瓠

在這個傳說中，狗從高辛帝——也就是黃帝的孫子高辛帝嚳——耳朵里的一隻怪模怪樣的蟲子逐漸變為一條英勇善戰的獵犬，之後化為狗頭人形，與人結合，成為蠻族的創始者。這其中包含兩層含義。其一，狗從一隻「寵物」變為高辛帝的女婿，在這個過程中，狗和人的界線逐漸模糊。其二，雖然盤瓠與人結合，但他們的後代是蠻族，是低一等的人類，他們代表野蠻的、未開化的、非華夏的族群。通過這種劃分，華夏中原人的地位得以鞏固。在這樣的傳說中，人與狗的界線稍有鬆動，因此產生了作為人類的人狗結合的後代，但通過將人與狗結合的後代劃歸為野蠻的、低等的、未開化的人類，人與狗之間的界線又得以維持。

這種人狗之間界線模糊的情況，在其他文獻中亦有記載。《睡虎地秦墓竹簡》中提到，有一條神狗，以鬼現身，夜間闖入屋內，抓住男人，調戲女子。東漢泰山太守應劭在《風俗通義》中多次提到狗化為人。有的人說人死後亡靈可以重見於世，應劭在書中記錄的一個故事批判了這種說法。這個故事說，一人死後，家裡人被亡靈嚇得不輕，魂散之後發現是一隻老狗。還有一個故事講到狗能夠像人一樣直立行走，在家中戴著帽子坐在灶台前蓄火。另一個故事講的是一人卜卦後預言，家中有婢女被老黑狗附體，占卜者勸人殺了這條狗並且送婢女還鄉。《漢書》卷二十七中也有類似的故事，說的是成帝河平元年（前28）兩名男子共處一室，這時有鬼怪出現在屋內，人模人樣，被兩名男子打了一頓，化作狗逃之夭夭了。

首都博物館《瑞犬望春風》展覽展品清（1644-1911年）巧作童子架戲犬飾件

值得注意的是，這種人狗轉化通常來說是單向度的，即狗可以化為人形迷惑人、誘騙人，但人卻不能轉化為狗。這其中仍然暗含一種等級制度，低等生物可以暫時化作高等生物，但高等生物卻不能降低身份。在這樣的敘事中，包含著一種危機——危機解除模式。人在一開始往往被狗迷惑、但最終總能識破狗的「詭計」，成功渡過危機。這其中既包含對狗的幻化能力的肯定，也包含了「人定勝狗」的等級哲學——和盤瓠化人中隱含的邏輯極為相似。

與此同時，英國學者胡司德注意到，這些狗化人形的故事，一般都發生在屋宇住宅、門戶之內。正如英國學者胡司德在他的著作《古代中國的動物與靈異》一書中所言：「狗介乎內外之際，處於人獸之間，站在居家和野生的分際上，所以狗總是與住宅的門檻發生關係。無論中國還是別處都這樣。」

以上種種，均說明狗是一種位於人獸之間的動物。一方面在中國文化中，狗的地位很高，甚至在某些情況下可以和人平起平坐。但另一方面，種種跡象表明，狗可以像人，但不能太像人，否則人之為人的地位將會受到威脅。這樣說來，如果我們開一開腦洞，假想在角色扮演遊戲中拿到了弗洛伊德這張身份牌，中國人吃狗的習俗會不會通過對狗的屠宰，從而完成一種自身身份的確認呢？

本文史料參考來源：

劉朴兵，《略論中國古代的食狗之風及人們對食用狗肉的態度》，《殷都學刊》，2006年第1期。

《過了立春，才算狗年 | 現在可以來談談古人怎麼養寵物狗了》

https://m.sohu.com/a/221308636_99996707

《中國千年狗肉史，梁實秋的說法最中肯》鏈接

http://view.news.qq.com/original/legacyintouch/d510.html

胡司德著，藍旭譯，《古代中國的動物與靈異》，江蘇人民出版社，2016年3月。

薛愛華著，吳玉貴譯，《撒馬爾罕的金桃：唐代舶來品研究》，社會科學文獻出版社，2016年4月。

本文為獨家原創內容，撰文：傅適野，編輯：黃月，未經「界面文化」（ID：BooksAndFun）授權不得轉載。