盼年，滿載著童年歡樂
盼年，滿載著童年歡樂
文/任靜
過年的熱鬧總是與童年的歡樂相依相伴，隨著年的腳步聲漸漸逼近，童年的記憶變得非常遙遠又非常清晰，從頭拾起，令人有一種別夢依稀的感覺。
兒時，我家的過年是從臘月23日開始的。那一天，父親會騎著自行車滿載著我童年的歡樂回來了。村子裡不時響起噼噼啪啪的鞭炮聲，是男孩子們從家裡偷出來零星的鞭炮（被喚作棒狼兵）所製造出來的歡樂。凜冽的西北風將熱辣辣的火藥味，變成了一種濃烈的過年的味道，更加點燃了孩子們對過年的急切渴盼和神往。
站在高高的礆畔上，只要遠遠地聽到了清脆的鈴聲，從白茫茫的冰河上划過來，我和妹妹就會滿心雀躍地撒開腳丫子，不顧一切地從黃土高坡上奔下去，迎接從城裡歸來的父親。可是，只有鄰村趕集歸來的村民騎著自行車不時從我們身邊擦過去。儘管每一次都失望而歸，但是我們並不沮喪，依然樂此不疲地等待著，期待的快樂充盈在胸間。
當我們眼窩裡噙滿淚水的時候，父親終於滿麵灰塵地出現了。父親將自行車支在路邊，轉身將我和妹妹攬在懷裡，用鬍子扎一紮，便帶我們回家了。自行車上滿載著年貨，我跑過去想替父親推自行車，結果差點將自行車歪倒，父親扶正了自行車，讓我和妹妹在後面幫著推。坡太高太陡，等到了院子里，父親已經累得氣喘吁吁了，他摸著我的頭嘆了一口氣說：「如果你是個男孩子就好了。」我忙著翻看父親帶回來的各種年貨，有年畫、瓜子、花生、糖果……我看得滿心喜歡，並不理會父親嘆氣中所包含的意味。
俗話說：臘月二十三，曬被洗衣衫；臘月二十五，掃房撣塵土；臘月二十八，家什擦一擦；臘月二十九，臟物都搬走。過年前掃塵是一項巨大而勞人的工作，母親極要強，在父親回來之前通常要把家打掃得窗明几淨。掃塵時幾乎要把屋子裡所有的家什全部清理出去，然後掃灰，糊牆，貼年畫，搭著梯子糊窗，貼窗花，所有的大件小件都要擦洗得清清爽爽一塵不染才能搬回去。等把一切安頓妥當，已經日落西山了。我只是在幫母親打下手，就累得夠嗆，母親卻像沒事人一樣一邊不停地幹活，一邊還哼著歡快的信天游。我坐在小凳上，望著堆成小山似的傢具直發愁，納悶母親為何如此疲勞不堪還有好心情唱曲子。母親打量著新貼的年畫，嘴角眉梢毫不掩飾滿心的喜悅。搬大件傢具時，通常要請人搭把手，一隻笨重的櫥櫃，常常被鄰居叔叔輕巧地舉起來了。每當這時候，母親就會一邊感謝人家，一邊又遺憾地嘆氣。母親什麼也不會說，我不了解母親怎麼會瞬間情緒這麼低落。
殺了豬羊，磨好豆腐，蒸了饃饃，又要炸油糕油囫圇，等母親和院子里的女人們將年茶飯準備好後，爺爺就要帶著叔叔和二爺家的小孫子去祭祖上墳了。我鬧著要去，爺爺說什麼也不帶我去，他眼睛一瞪罵道：「一個死女子，還想去祭祖？」母親黯然失色地急忙跑過來，將哭哭啼啼的我拖回了屋子。「媽，二爺家的孫子比我小都可以去祭祖，我怎麼不能去啊？」母親的臉色更難看了，舉起巴掌想打我，最終卻沒有捨得落下來。母親將我擁在懷裡，用粗糙的手指撫去我腮邊婆娑的熱淚，然後緩緩說道：「就是不能祭祖，你也是媽的好女兒。」那一刻，我終於讀懂了父親的嘆氣、母親的遺憾。我暗暗下了決心，將來一定要活出個人樣給爺爺看。
父親的回家沖淡了我少年的惆悵，父親買了許多年貨，有鞭炮、對聯、腐竹、成捆的海帶、豆腐皮、令人垂涎欲滴的棗果餡，最令我興奮的是父親還給我買了一塊鮮紅的紗巾，我將紗巾圍在脖子上，在院子里蹦來跳去，一遍遍高聲唱著「人家的閨女有花戴，我爹錢少不能買，扯上二尺紅頭繩，給我紮起來……」沉浸在新年的快樂之中，我忘記了不能上祖墳祭祖的煩惱，忘記了向父親告爺爺的狀。
母親對父親說，放串鞭炮吧。我搶著說讓我來放吧，我能行。母親和父親高興地望著我，相視一笑。
我高舉著點燃的秸稈，點響了鞭炮的引線，在一陣噼噼啪啪的鞭炮聲中，我家的過年氣氛便由那一天開始了。
作者簡歷：
任靜，女，陝西省作協會員、陝西省青年文學協會會員，現居古城西安。著有散文集《枕著你的名字入眠》、《想要一座山》，長篇小說《本是同根生》、中篇小說《靳鳳的本命年》，公開發表散文、短篇小說、詩歌等共計二百餘萬字。作品散見於《文藝報》、《中國青年報》、《中國監察》、《中國環境報》、《檢察風雲》、《延河》、《長春》、《延安文學》等報刊雜誌。
TAG:任靜美文 |