圖解 |《剃頭匠》豆瓣9.1，平淡真實得讓人熱淚盈眶！

娛樂 02-17

敬大爺最大的心愿就是：能夠乾淨、體面地離開這個世界，不打擾子女，不給他們添麻煩。

清晨六點，敬大爺起床了，家裡的那個老座鐘今天還是慢了五分鐘。

他像往常一樣，把老座鐘的分針往前撥5分鐘。

簡單梳洗後，敬大爺帶著自己剃頭的行當和那個老座鐘，騎著小三輪車出發。
敬大爺現如今是位九十三歲高齡的耄耋老人，他從十二歲學剃頭，有八十多年的剃頭經驗，至今仍住在北京衚衕的大雜院里，每天走街串巷，幾十年如一日地為他的老主顧們服務。

今天，敬大爺先來到鐘錶店，想要修一修家裡那個老座鐘，可是人家不願意修，都成老古董了，能走就不錯了，萬一修壞了就不好。

鐘錶店的老闆勸他乾脆換一塊電子錶算了，可敬大爺不搭理他，包好自己的座鐘就走了。

接著，敬大爺來到米大爺家。

兩人正聊著，米大爺的兒子來了，也不進門，把帶來的菜和煤放下，交代完事情就走了。

閑聊過後，敬大爺認認真真地為米大爺剃頭、刮臉、剪鼻須。

剃完頭後，敬大爺又陪米大爺聊了會，收了剃頭費5元，就走了。

回到家裡，居委會的人來核實敬大爺房子的面積，這一片區域快拆遷了，而敬大爺的兒子為了能多得一些拆遷費，在院子里又新蓋了一個小房子。工作人員正和他爭論著，這時敬大爺回到了。

當工作人員問起時，敬大爺老老實實回答說是新蓋的。敬大爺這是拆遷房，按照規定，新加的房子不能算進拆遷的面積里。
敬大爺直爽地說：「不算就不算吧。拆就拆，反正一塊拆了。」

核實過後，工作人員在敬大爺的房子上寫上「拆」字。可敬大爺一看，不對啊，這哪是「拆」字啊。於是，他叫住工作人員：「小夥子，回來回來，你寫的什麼字啊？折和拆差遠了，不清楚。你這小夥子辦事怎麼這麼馬馬虎虎啊？」
工作人員只好回頭把字給補寫好。

工作人員走後，敬大爺的兒子埋怨父親：「爸，他說不算就不算啊，就咱這地價，將來拆遷，一平米就是一萬多塊。「
敬大爺：「你呀，別聽他瞎嚷嚷，哪有那麼回事啊？今嚷嚷拆遷，明嚷嚷拆遷，現在有動靜嗎？等真正拆遷的時候，我都冒了煙了，你別算這細賬。「

兒子：「爸，瞧您這話說的，這不算細賬成嗎？老大的兒媳婦都懷孕了，說話間您就有重孫子了，現在還租房住呢。老大下了崗，兩口子天天吵架，我一個人的退休金能有多少？血壓又高，還不夠買葯的呢。「敬大爺抽著煙，不作聲了。

晚上九點多，敬大爺給座鐘上好發條，往前撥5分鐘，然後把假牙拿出來，準時關燈睡覺。

新的一天開始了。

今天，按照安排，敬大爺應該去給趙大爺剃頭了。

收拾好自己，敬大爺向趙大爺家出發。

趙大爺經常卧病在床，兒女也都不在身邊，只有一個鄰居常來照顧他。

敬大爺小心地把工具都拿出來，擺在桌上，開始了自己的工作。

因為趙大爺經常躺在床上，敬大爺特意增加了一項服務——放睡。
鄰居好奇地問：「放睡？什麼叫放睡啊？「這可挑起了兩位老爺子的興趣了。

趙大爺：「你哪懂啊？這是老詞兒了，過去那掌柜都是免費奉送的，只給老主顧，那叫五花錘，下下都得敲到穴位上，一般人還不給做呢，不要錢，送的就是交情。後來日本鬼子來了，他們好這口，管這個叫按摩。「
鄰居：「敢情按摩這詞是打這麼來的啊。「

趙大爺繼續說：「現在這個它不正宗，瞎捏。咱敬大爺可不一般哪，過去又自個兒的店，當掌柜的，找他做活兒的都是大人物，有名的，有錢的，還有有權的，說是傅作義（當時的國民黨總司令）就找您做過活兒？「
敬大爺：「嗯，做過。「
趙大爺：「還有那個譚新培譚老闆、梅蘭芳梅老闆，四大名旦，荀慧生、尚小雲，過去你要是想親眼瞧這些人啊，你得花錢去戲園子。「
敬大爺：「我給他們做活，我聽戲不花錢，還得站好地兒。「

趙大爺：「這一說話幾十年了，這些人哪，也都沒了。「
敬大爺：「有名的，有錢的，怎麼活著都是一輩子。「
趙大爺：「甭說他們了，就咱們這幾年，經敬大爺您剃頭刮臉的老街坊，這走了也不老少了吧。「
敬大爺：「四百多了，我都給他們數著呢。「

按摩完，趙大爺對敬大爺說：「那錢在抽屜里，您自個兒拿去。您撿張大的。「
敬大爺：「不介，我還拿五塊錢。這些錢都是您兒子孝敬您的。「

趙大爺：「你甭提他，提他我就來氣，給倆臭錢那算什麼，都快倆月了，連個照面都不打。孝敬，就這倆錢就把我糊弄著啦。他們是惦記我這房子。我都想好了，我死了我這房就給街坊，誰對我好我給誰，我都這麼大歲數了，我要錢還有個屁用。「說著趙大爺都哭了出來。

敬大爺也不多作評論，穿上外套，拿著東西就告別趙大爺走了。

忙完活，敬大爺去跟老朋友打麻將。不料卻得知，又一個老朋友走了。

時間慢慢過去，生活平靜，日復一日；每天敬大爺照例清早出門，穿梭在北京的各個衚衕里，為安排好的老主顧逐個理髮、剃頭、刮臉、剪鼻須、放睡。

過了一段時間，敬大爺照常來給米大爺剃頭。可敬大爺在門外叫了好幾聲，也不見米大爺答應，只聽見屋裡的電視播放著北京申奧成功的新聞。

敬大爺推開門一看，米大爺不知道什麼時候已經去世了。

敬大爺抽著煙，坐在牆角邊上，看著別人把米大爺抬出來，他思索著一些事。

抽完煙，敬大爺帶著米大爺留下的貓回家去。

這天，敬大爺突然想吃爆肚（北京著名小吃），所以來到劉大爺兒子的店裡。不料，他常坐的那個位置被一對情侶佔了，他站在門口不進去。

劉大爺的兒子看見後，趕緊把敬大爺扶進店裡，並和那對情侶商量：「二位i，這個座兒啊，是我們家老爺子給這位老先生留的，這說話都幾十年了，您看能不能換到裡屋去？裡屋也寬敞著呢，我能幫您把東西都端過去，好吧？「

可那對情侶不肯：「憑什麼呀？您怎麼不讓他進去吃去啊？再說有你們這麼做生意的嗎？我告訴您，我這可是第一次來，您可不能這樣啊。「
劉大爺的兒子：「這個，老爺子都九十多了，咱不是得講究一個尊老愛幼嗎？再者說，將來咱們不是都有老了的時候嗎？您說呢？「
敬大爺不願意為難別人：「別介了，我帶肚仁兒回去吧，回去吃了。你們慢慢吃你們的吧。「一句話說得那對情侶面面相覷的。

敬大爺回到家，有點不開心，幾十年過去了，時代變了，人也變了。

他也沒心情吃了，爆肚都讓給米大爺家的貓吃了。敬大爺看著平時他拿來安排日程的日曆，慢慢地走過去，圈出該為米大爺剃頭的日子。

正在這時，外面有人找敬大爺。

敬大爺開門一看，原來是居委會的王主任，她特意來告訴敬大爺要換第二代身份證了，讓他準備一張最近的照片。

由於敬大爺好幾十年沒照過相了，沒有最近的照片，所以特意去照相館照了一張。

照完相，敬大爺又去和老夥計們打麻將，還說起了換身份證這事：「多少年我沒照相了，這張老臉照什麼呀，可是，不照又不行，居委會換身份證。我坐在照相館啊，我就出汗，真彆扭。」
其中一個老夥計說：「一樣，我也是，也得照一張，不光用來做身份證的時候，像咱們這歲數，哪天說不定一閉眼，靈堂上連張遺像都沒有。」
另一個老夥計搭話：「老米不就這樣？死的時候找出一張三四十歲的舊照片，讓他兒子抱著，你說這笑話不笑話？老米死的時候，還是敬大爺看見的。」
敬大爺：「三四天了，鬍子拉碴的，都臭了，我看見也沒有辦法啊，不像樣子啊，實在不像樣子。人活著一輩子，走，得乾乾淨淨的、利利索索的。」

敬大爺可是把老夥計們的這番話記在心裡了。當晚，他把自己的相冊拿出來，想要找找看有沒有哪張是能做遺像的，但都是年輕時候照的了，不合適。

因此，他去拿身份證的照片時，想著要不要讓人多洗一張黑白的出來，放大，到時做遺像。但他看著那照片，覺得不好看，也就作罷了。

回到家裡，兒子來了，但是兩人一見面，兒子還沒問候敬大爺一聲，就開始吐苦水，喊窮，說家裡日子苦。

敬大爺把平時自己辛苦攢下來的錢給了兒子：「買點好葯吃，別窮對付，順便給媳婦、兒媳婦買點吃的。」
兒子拿著錢：「爸，我走了。」
敬大爺：「天冷，多穿點衣裳啊。」
兒子應了一聲，走了。

又是新的一天，今天又該給趙大爺剃頭了。

可敬大爺叫了好幾聲，趙大爺都不應，他心一涼，不會趙大爺也和米大爺一樣吧？

這時，趙大爺的鄰居聽到聲音出來了。
敬大爺：「老趙走了？」
鄰居：「走了。走了好幾天了。享福去了。他兒子用小汽車把他接走了。」
敬大爺：「這麼說人還在呀？」
鄰居：「在，在他兒子那兒。人一走，整個屋子都沒人管了，裡頭的東西都發霉了。原來說得好好的，萬一有個好歹，後事都託付給我了，千叮嚀萬囑咐，您看見沒有，走的時候連個招呼都不打，準備下的裝老衣服和遺像都放在我這兒。」

說著說著，那鄰居還把幫趙大爺準備好的東西都拿出來給敬大爺看。

敬大爺什麼都沒說，徑自騎車走了。

敬大爺知道，就連趙大爺也在為自己準備身後事了，他想著，自己也該準備了。於是，他去找張大爺，張大爺的孫子是個畫家，敬大爺想說讓他孫子幫忙畫一幅畫像，想給家人留點念想。

然後，敬大爺還到服裝店，訂做了一套中山裝。

敬大爺正為自己的身後事忙著的時候，趙大爺的兒子找來了。
因為趙大爺自從到兒子那以後，就不願意讓別人幫他剃頭刮鬍子，所以他兒子只好大老遠的跑來找敬大爺。

一坐上車，趙大爺的兒子就發牢騷：「我們那老爺子，沒別的，就是一個倔，頭髮鬍子老長了誰也不讓動，誰動就跟誰玩命，拿腦袋撞牆，真是邪門了，他也說不清楚，我們也是連蒙帶猜的，鬧了半天是要請您來。哎喲，別說您不願意去了，我也不願意來啊，就這麼遠的路，剃個頭還不夠我這油錢呢。」

敬大爺一聽這話，心裡就非常不舒坦，要不是為了老趙，他還真不願意去。

趙大爺的兒子看著敬大爺有點不高興，趕緊說：「哎，老爺子，我這麼說話您可別不高興啊，誰讓他是我爹呢。打剛來那天就鬧，非要一個人回他那破房子里去住，他也不想想，那些街坊們憑什麼要伺候他呀？那房子說話就要拆遷了，破也值個七八十萬吧，您說我能湊合他嗎？他這不是成心作我嘛。」
敬大爺更不高興了，一言不發地坐在車裡。

敬大爺揣著一肚子火到趙大爺家，剛進門，趙大爺的兒媳婦就大聲叫他換鞋，這地板是剛擦的，不能弄髒了。

進到屋裡，敬大爺拿出工具，準備掛牆上，等下磨好剃刀再給老趙剃頭。結果，趙大爺兒媳婦看見了，一把搶了過來，不讓他掛。

敬大爺看著趙大爺兒子、兒媳婦這態度，想也知道平時趙大爺的日子不好過，雖然住在高樓大廈，還不如住在自己的破房子里舒坦呢。

敬大爺讓老趙的兒子幫他拿著工具，磨剃刀。

敬大爺仔仔細細地幫老趙剃好頭，刮好鬍子，陪他說會話就走了。

老趙的兒子把敬大爺送回來，然後給他一百塊，敬大爺沒拿。他以為敬大爺嫌少，又從錢包里抽了一百塊出來。

敬大爺一句話沒說，徑自打開車門，下車回家去。

過了些日子，張大爺的孫子來給敬大爺畫像。

畫像前，敬大爺從兜里掏出一把梳子，梳了梳頭髮，他就是要整整齊齊的，利利索索的。

畫好後，敬大爺非要給他錢，讓這孩子受累了，一畫就是一兩個小時。
張大爺的孫子也懂事，不要敬大爺的錢，還給了他50塊錢，權當是請敬大爺當自己的肖像模特了。

過了段日子，趙大爺也走了，他兒子悄沒聲兒地，簡簡單單就辦了後事。

敬大爺依舊一面給老主顧剃頭，一面看看人家都是怎樣安排後事的。這天，他在一個老主顧口中得知，只要你給殯儀館打個招呼，要什麼樣的規格，什麼樣的車，什麼樣的排場，什麼樣的花圈，整容不整容，打個電話就行了。

於是，敬大爺給殯儀館打了一個電話，先打聽清楚辦後事的手續。

殯儀館那邊說，需要準備臨終者的身份證明、聯繫方式、子女或者親屬的委託書以及必備的服裝、遺像和五百字的生平簡介。

打聽清楚後，敬大爺接下來的準備更有方向性了。服裝之前買了，現在他先要寫五百字的生平簡介。
因為不知道怎樣寫，他就把自己生平經歷，自己記得的事都對著錄音機說，錄下來，想看看怎樣說比較好。

這天，敬大爺又出去給人剃頭去。

可是，敬大爺騎著車的時候，眼睛直發昏，看東西模模糊糊的。

他撐著，停下車，走到街道一旁的牆邊。

他以為自己要走了，坐在牆邊的地上，他趕緊從上衣口袋裡掏出梳子，想要梳好頭髮再走。
敬大爺雖然生活儉樸，但是個十分講究的人，走，一定要走得乾乾淨淨，整整齊齊的。

但還沒來得及梳頭，敬大爺就暈了過去。

敬大爺再次醒來的時候，已經過了好長一段時間。醒來第一件事，他就是把頭髮梳好。

從暈倒那天起，敬大爺加快了準備後事的速度。他先去理髮。

然後去照相館照了一張正式的遺像，把之前訂做的中山裝拿回來，寫好了一份正式的生平簡介。
終於，一切都準備好了，他可以安心睡覺了。

第二天早晨，兒子興高采烈地來通知敬大爺：重孫子出世了。

結果，兒子一進屋就看到父親準備的遺像等，楞了好一會。他從來不知道父親私下準備這些事，實在是愧為人子。

兒子：「爸，這些事您怎麼不跟我說呢？」
敬大爺不答，問他：「你有事嗎？」
兒子：「您有重孫子了！媳婦生了，小子，八斤重。我是特地過來告訴您一聲。」
敬大爺：「你當爺爺了。」
兒子：「可不是嗎，一轉眼都成當爺爺的人了。」

敬大爺從床底下拿出自己放錢的盒子，想要給兒子拿點錢。這次，兒子阻止他了，讓他留著這些錢自己用。

臨走時，兒子把敬大爺為自己準備的遺像等拿走，幫他收著。

兒子離開後，敬大爺把老座鐘包起來，準備拿去修。之前還能走的，今天早上就停了，不走了。

敬大爺收拾好，騎著三輪車出發，又是新的一天，生命還在繼續，生活也還在繼續。

剃頭匠，在兵荒馬亂的時光，也曾為京劇名伶剃過頭，刮過臉，享受過看戲不用錢，還有上位坐的待遇。就像鐘錶匠那樣，確實也修過一些名表。但是大多數時候，來光顧他們的客人，不過是些和他們一樣清貧的老街坊而已，住在低矮的四合院里，瓦頂上冒著小雪的寒氣，在一個接著一個的冬天裡悄然離去，並沒有留下什麼。

片中主角剃頭匠由九十三歲的敬大爺本人出演，其他的大都由敬大爺身邊的人或從敬老院里選的非職業演員擔任。整個影片平實、儉樸，力圖表現出原汁原味的老北京的傳統風情，藉此反映這些生活在北京最底層的衚衕大雜院里的老人們，對待生活的態度：真實、自然。真心希望大家能多陪陪身邊的老人！盡孝要及時，莫待親不在時後悔。更重要的是，不要忘了我們中華民族的優質傳統。

片中的主角敬大爺最後是在2014年辭世，享年101歲。在老人101年的生命當中，一直未變的是那顆手藝人平實的匠心。

謝謝堅持看到最後！

-END-

原圖解：

q.21ke.com

默默

圖解整理：@搬磚小劇務