當年黃賓虹的畫沒人要，說畫「臟」

文史 02-17

我認識黃賓虹先生是在解放以後。1954年，我去上海華東行政委員會文化局工作。當時，要籌備華東文聯，後來又成立華東美術工作者協會。開籌備會時，到會人很多，有傅抱石、潘天壽、唐雲等，到會的人一致選舉了黃賓虹為華東文聯會長和華東美協主席。

下面我談談黃賓虹先生給我的印象：

黃賓虹很多地方我佩服他。黃賓虹一輩子開過兩次展覽會，第一次展覽，我沒有見過，那時還在打仗，沒有機會去;第二次畫展在上海華東俱樂部，是我給他主辦的。展出地點很豪華，過去是外國人的舞廳，畫展請了許多知名人士來參觀，觀眾很踴躍，改變了那時大家對黃賓虹畫的某些看法，那時，有的人不認識黃賓虹的畫，對黃賓虹先生不夠尊敬，說黃賓虹的畫臟，沒人要等等。其實，黃賓虹的藝術是高深的。他的胸襟，非常寬闊。他拿來一萬張(包括手稿)作品，叫我挑選。老實說，當時我也不懂。我挑的好不好，對不對，他都不介意。展覽會開過後，黃賓虹把全部展品，共110件，都捐獻給了國家。

那次畫展後，對他有影響。他對我說：「我還要開一個花卉畫展，再開一個人物畫展。」他的主張是有道理的。這道理現在我還沒有把它說明，他說：「學畫先學人物，為什麼呢?人物畫要求準確。一個鼻子，畫長了就變成洋鬼子，就不像中國人。畫棵樹，長短點問題不大。練準確，最好的辦法就是學畫人;其次是學花卉，花卉是有顏色的，最漂亮;第三才好學山水。」黃賓虹要求畫準確，不能隨便想就隨便畫，要長就長，要短就短，這太自由了，太自由就不自由。那末，黃賓虹的畫是不是就很準確呢?我有一個體會，一個感覺：黃賓虹畫的房子都是歪的，畫不直。是不是不準確?一次，我乘汽車上黃山，車行在很陡的斜坡上，回頭一看，啊!果然房子是歪的，顯得山更高，不歪山就不顯得高，這是他的觀察體會，這就是他在繪畫中要求的準確。

黃賓虹先生對共產黨、新中國一片赤忱。解放後一段時間，眼睛白內障，失明，看不到東西，但他那時卻寫了一張尺長的畫論橫幅——《畫學篇》，從盤古開天地，羲皇結繩繪事，論述國畫藝術流派的優缺點，一直說到明清和近代，是一篇精鍊的畫史畫論總結，橫幅後附有幾行小字，說明他眼睛看不到，是摸著寫的。看不著還要寫，這是為什麼呢?他說：「我沒有看到共產黨會這樣地好！」這幅《畫學篇》是送給我的。他還送給我兩件東西，一件是「音石」這塊石頭是他心愛的，他每天作畫都要觀賞一下，以小見大，他要求畫石頭時，要做到丑、透、漏、瘦四個字。將來，我把這塊「音石」送給紀念館保存，讓更多的人能觀賞到黃先生的珍貴的文物。還有一件東西，是一個寫生盒。黃賓虹先生出外寫生都帶著它。盒子紅色，後面有「敬壘」兩個字。這個盒子，已轉送給我的一個好友了，他現在把大部分家藏文物都捐獻給了國家，唯獨這隻盒子珍藏在身邊。

黃先生把這兩件心愛的東西贈送給我，心意是很顯明的，對黨、新中國、新社會一片赤忱，我算什麼呢?不過那時負責這方面的工作罷了。

有一件事，我一直感觸很深：黃賓虹那時已經九十多歲，杭州到上海，又從上海回到杭州，他都不坐快車，要坐慢車，這個我做不到，打死我也做不到。從上海到杭州要坐一天。他為什麼要坐慢車呢?他每到一個車站，都要下來寫生。這太累!這種精神真了不起，我們在座的人都要好好向他學習。

黃賓虹深入生活，到各地寫生，一生都沒有停止過。積累了豐富的經驗，有許多好的寫生方法。他送我《雁盪山寫生》卷子，一共32張，他的寫生，主要是鉤山的輪廓。那筆墨線條真好!勾山的輪廓，回來再加工，添樹，加房子……不是一次畫成，但是這畫稿是寫生的。黃先生也畫香港。他畫香港，不畫洋房，他畫沒有洋房的地方。這也是黃先生的一種表現手法。但是，有一點同別的畫不同，他用青綠。黃先生年紀大了，閱歷不同，可以看出，他仍在尋求新的表現方法。我相信黃賓虹先生如果活到現在，他也要變。他既然熱愛我們的祖國，祖國面貌起了變化，他的畫能不變化嗎?我相信黃賓虹先生也會畫洋房，畫一切新的景物的。

黃賓虹先生的治學精神我們要認真學習：堅持既師古人又師造化。學習古人同時要學習自然，就是師造化，這兩方面不可偏廢。只師古人，容易走斜路，這是有教訓的。清朝的「四王」，就是只師古人不師造化，他們的畫蒼白無力，毫無生氣。現在，如果哪一個只師黃賓虹，不師造化，他肯定也要走斜路，越學得「像」越壞。現在有這種風氣，要注意。

黃賓虹在學習古人上做了大量艱深的研究工作：他把中國所有關於美術的理論，都搜集起來，編成《美術叢書》、20函，等於《魯迅全集》，這個功夫是了不起的。這同他的畫，有沒有關係?我認為有密切的關係。另外，還有讀畫，就是看畫、鑒別、評判，黃先生在北平故宮藝術鑒定委員會多年，故宮的畫，大部分他都認真看過，評定過，而且許多畫還認真臨摹過，可以說，只有看過，臨過那些畫，評判優劣，吸取精華，去其糟粕，而後才有黃賓虹自己的畫。

黃賓虹還重視書法，搞金石篆刻研究，他曾說漸江的畫為什麼好?就是書法好，漸江畫黃山的松樹，畫卧龍松並不像，但是書法太好了，筆法是書法，畫得不像也好。黃賓虹先生的書法是學古人的，金文、石鼓、篆籀都寫他的線條那麼有力，就是得之於金石古文，叫人百看不厭。

黃賓虹的學問極為淵博、豐富，值得我們學習的很多，一時也講不完。我再講一點，就是要學習他刻苦奮鬥、自強不息，幾乎是用畢生的精力，敢於超越古人，攀登國畫藝術高峰的雄心壯志，學畫是個難度很大的工程，要博覽群書，走萬里路……，得身體好，得長壽，黃賓虹說學山水畫，要學會舞劍。黃賓虹年輕時會騎馬，年紀大了又會舞劍，所以身體好，六十九歲高齡還爬四川峨眉山，一生畫了那麼多的畫，取得輝煌的成就，成為中國畫的一代宗師，我們要學習他，也要有這種雄心壯志才好!