《一句頂一萬句》:無話可說是婚姻的墳墓
大年初一在家看完了《一句頂一萬句》,去年11月份上映的電影,比今年的春晚好看太多。
這部電影是根據劉震雲同名小說《一句頂一萬句》部分章節改編而來。導演是劉震雲女兒劉雨霖。
近幾年劉震雲作品頻繁受到電影界偏好。
《一九四二》和《我不是潘金蓮》被馮小剛導演搬上銀幕。一個場面恢弘,浩瀚國難,史詩巨作,展現了中國人在天災肆虐下的悲慘。另一個是一個人的抗爭,敘事細膩,展現了特殊時代背景下,個人在壓迫中反壓迫的抗爭。
無論是《一九四二》還是《我不是潘金蓮》在手法上都有所指,一個指向天災,一個指向人禍。
天災人禍的外衣下,掀開人性的面紗,讓人性的美或惡,一覽無餘。痛苦,羞恥,慚愧,自豪,亦或是感動之情自現。
這種表現手法就像是詩經的賦比興。先鋪墊一番,而後比喻修飾,最後聯想表達主旨。而《一句頂一萬句》則省去了賦比過程,一上來就直接闡明了主旨,而且全篇也只有這個主旨。
「你們為啥離婚?」
「說不著。仨月了,今天說了頭一句話。」
「你們為啥結婚?」
「我們說得著。話還沒說,就知道對方心裡想的是啥。 」
民政局的兩對情侶直接闡明了電影的主旨。
而這對「說得著」的情侶最終也淪為了「說不著」,回歸電影開頭第一對情侶的離婚結局。
說得著話,是感情開始的基礎。說不著話,是感情結束的前兆。
話是個很有意思的東西。寫在紙上,表達人的思考。說出口外,儘管大多數情況下不能表達深思熟慮,但是卻很能表達態度。
有時態度就能夠決定一些事情。譬如感情之類的事情。
一段感情是否還如當初,感情淡沒淡,男的出沒出軌,女的有沒有外遇,從日常的交流就能看出。
人類自古以來就已經將感情的色彩裝進了語言的符號中,時間長了,說什麼話,自然就表現什麼情感。雖然有時也會有謊話,也會有迎合。但這些都只是短暫有效。
雙方日常的生活,時光和瑣事早已將說謊和迎合的精力耗盡,最後累得剩下的就只有赤裸裸的實話了。
就像電影主人公牛愛國和她的妻子龐麗娜,結婚是因為說得著。最後龐麗娜出軌攝影店蔣老闆,也是因為和牛愛國說不著。
一旦說不著,無論牛愛國怎麼去努力,去學做菜,去描繪未來美好願景等等,龐麗娜都不為所動,無動於衷。
說得上不是在一時,而是在生活點滴之間。平時只顧修鞋的牛愛國,一次一次用自己的忽視,來疊加說不著的風險。十年過去了,風險變成了既定的危險,像一把刀,處處扎在牛愛國的心上。
牛愛國真可憐,卻又真可悲。
夫妻感情的殺手不是情敵,而是說不著。說得著需要平時精心的維護和照料,日常生活中的甜言蜜語,溫馨浪漫和富有情趣與體貼是愛情的保鮮劑,是說得著的營養土壤。
感情上發現問題,臨陣磨槍的挽救,註定會失敗。愛情的玫瑰花早已在半夜凋零,而你卻在黎明拯救。最後只能哭著抱著一束名叫「說不著」的枯萎玫瑰。就像牛愛國一樣,痛哭咆哮。
長期的冷言以對,默不作聲,敷衍了事,凡事都說不著。感情已經到了它可以做到最好限度了。情已至此,其實就剩最後一層薄紗,等著一方用行為,例如出軌,另一方用語言,如再三逼問,提出離婚,來捅破這層薄紗。
龐麗娜出軌,牛愛國捉姦,既定事實,龐麗娜表示只想找個人好好聊聊天。牛愛國給不了的,龐麗娜自己去找。
去找說得著。
而找一個真正可以說得著話的人卻又是那麼難。如今微信朋友圈好友眾多,可究竟有幾個,能夠呼之即來,互訴衷腸,聊到深夜,聊到酣暢淋漓的?
牛愛國的姐姐牛愛香,一個賣炊餅的中年單身婦女,也在找說得著。於是找了一個看著就想笑,能說會道,見多識廣,在當地很有名氣的大廚宋解放。可結婚後才發現與宋解放還是說不著。
說不著有時是相互的。對於宋解放來說,牛愛香於他也是說不著,但他卻和牛愛國的女兒百慧說得著。
宋解放跟百慧說歐洲,說香港,說青島,對於外面世界,孩子很好奇,就像聽故事一樣,懷著憧憬期待的心情,認真地聽著宋解放說話。
一個真的願意聽,一個自然很願意講。
對於孩子來說,她是佩服宋解放的。而宋解放作為當地名廚,需要被欣賞,可卻和牛愛香一起賣炊餅,往日的榮光不再,妻子對丈夫沒有了欣賞。
可對孩子來說,宋解放是偉大的。因為他知道很多孩子不知道的事情,在宋解放那,有孩子嚮往的美好世界。光這一點,就夠孩子一直佩服下去。
有了佩服,有了欣賞,交流才得以繼續,才得以有趣,才得以百聽不厭。
牛解放和龐麗娜最後變成說不得,也是因為少了欣賞。一個以修鞋,最終想要開鞋店為人生目標的牛解放,早已失去了妻子對丈夫的欣賞。
沒有欣賞,說得再對,都不覺得有道理。說得再好聽,都沒有聽下去的意願。
相反,擁有一家大型的婚紗攝影店和蛋糕店的蔣老闆,對於龐麗娜來說,是有能力的,是有想法的,更是有魅力的。
龐麗娜出軌蔣老闆,欣賞使然。
人與人之間本是防禦的,即使是相知很多年的熟人。「你說的不一定對」是每個人在聽到別人的意見或觀點時,尤其是涉及到自己接下來決策的時候,一種自然的心理防禦。
對付這種防禦最好的武器就是信任。對一個人信任,往往信任他說的話,他做的事。對一個人一方面信任,往往信任他的其他很多方面。說話靠譜,做事有能力,自然就會受到欣賞,就會說得著。
愛情里,勢均力敵,是欣賞存在最起碼的條件。任何失衡,都會導致欣賞的天平傾倒一邊,結果就會使一個苦苦跪舔,一個頭也不回。
年輕的時候,可塑性強,努力增值,儘力做一個說話靠譜,做事有能力的人,才會有讓別人欣賞的資本,在愛情的世界裡才會說得著話,經久不衰。
電影的最後一幕也令人深思:
牛愛國在火車站為生病的女兒買混沌,偶遇出軌的龐麗娜懷著肚子,和蔣老闆一起準備逃離。牛愛國拿了一把刀,準備報復龐麗娜,可女兒卻打來電話:
「我姑父(指宋解放)說咱們不去香港了,去香港太貴了。我姑父說香港有海,青島也有海,海上都有大輪船,我姑也答應了(指牛香花),爸,這回病得真值,我姑父說,去青島也帶上你。」
父親被打動,放棄了報復龐麗娜,並答應和她離婚,成全她和蔣老闆。
他悟出了一個道理:日子是過以後,不是過以前。
牛愛國的這一句,頂一萬句。
我心想,多簡單的道理,卻是多麼樸實的真理啊。可有多少人把日子過在了以前,執念過去。
執念過去的輝煌,坐吃山空,安貧樂道,最終彈盡糧絕,不得不重頭再來。執念過去的困苦,憂愁彷徨,斤斤計較,最終一蹶不振,人生從此沒落。
《心經》中有一句話:觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時,照見五蘊皆空,度一切苦厄。
佛經中常常提到的「空」字,很多人將其誤解為沒有。其實「空」不是沒有,而是變化的意思。時間萬事萬物無時不刻不在變化,一棵佇立不動的石碑,其內部原子分子都在劇烈運動。
宇宙萬事萬物,皆在運動。
一切都在動,今天的你,不是昨天的你,也不是明天的你。此刻的你只能代表這一個時間點上的你,下一秒,你就是一個全新的人。
就像常說的一句話:世間唯一不變的就是變化。
驚嘆釋迦摩尼在那個年代,就能夠參悟這個道理。可現在還有很多人,仍然過分執念於過去和現在。
你昨天出軌,我今天就要報復你,結果你我明天的日子都會被耽誤。
失敗了,一直耿耿於懷,畏懼而不再奮鬥,結果明天的日子依舊是個loser。
牛愛國最後一刻放下了執念,成全了自己,更是成全了自己和家人,迎來了美好的未來。
這是《一句頂一萬句》帶給我的思考。
這部電影去年11月上映,沒有豪華演員陣容,沒有炫酷特技場面,有的只是愛情里簡單的人性:
說得著與說不著。
-----------1分鐘了解王書叔-----------
王書叔,90後大齡男青年
管理學在讀研究生
一邊學習
一邊經營個人自媒體平台
愛好旅遊,說走就走
喜歡讀書,一周一本
堅持寫作,有空就寫
偏愛讀小說
是王小波和阿城老師的鐵粉
巴金說過
「我之所以寫作,不是因為我有才華
而是因為我有感情」
而我願意一輩子做一個
將感情裝進文字的寫者
簡書@王書叔
微博@王書叔
TAG:王書叔 |