夢回大唐：一場晚會引發的血案
這一場晚會的秘密，陳凱歌都懂。
電影《妖貓傳》里，陳凱歌用最濃重的形式，為我們呈現了一場大唐的聯歡晚會：極樂之宴。
聲樂燈光，人物布景，想像力和表現力，都做到了極致，甚至不輸給現在的各種晚會。那當然不是大唐該有的場景，這是陳凱歌用現代人的審美拍給現代人看的一場晚會。所以這一場盛宴，也應該用現代人的視角來解讀。
第五代導演里，張藝謀已然成為「國師」，什麼晚會什麼開幕式都請他撐門面。《霸王別姬》之後的陳凱歌，幾十年了，一直活在爭議里。《妖貓傳》中白居易說，我能接受一輩子活在李白的陰影里，但你不能說我的《長恨歌》是假的。這何嘗不是陳凱歌想對觀眾說的呢。
《妖貓傳》的整體水平如何，我不做評論。今天只聊聊極樂之宴。作為妖貓傳處處鋪墊的重頭戲，這一場晚會，發生了什麼？
一
電影《妖貓傳》，又可以叫「楊貴妃和幾個男人的故事」。看完電影你會發現，整個《妖貓傳》，都發源於花萼相輝之樓，那一場極樂之宴。
故事由楊貴妃與幾個男人的交集展開：玄宗、李白、安祿山、阿倍仲麻呂、白鶴少年，以及三十年後的白居易、和尚空海。
北方有佳人，一顧傾城，再顧傾國，三顧傾我心。楊貴妃的死，玄宗的瞎，安祿山的亂，李白的放逐，以及妖貓報復的連番血案，都源自這一場晚會所轉動的命運輪盤。
這一場晚會，楊貴妃結識了丹龍、白龍兩位白鶴少年，並以人生際遇的同情，俘獲了白龍的心。這是後來白龍誓死維護楊貴妃的前因，也是三十年後妖貓作祟、報復人間的由頭。
這一場晚會，楊貴妃還俘獲了一個日本人的心：日本著名的遣唐使阿倍仲麻呂（晁衡）。這個日本人有寫日記的習慣，這也成為三十年後，白居易和空海解開歷史謎團的最關鍵助攻。
這一場晚會，安祿山作為壓軸的嘉賓出場，在華清池，像刑天一樣循著破陣曲，跳著干戈舞。玄宗不甘示弱，披頭散髮擊鼓以迎，在氣勢上完全壓倒安祿山。兩個人在晚會的節目中暗自較勁，誰也不服輸。但玄宗哪裡知道，贏了氣勢又如何，你手頭有兵嗎？那才是男人的硬實力。
當楊貴妃出場時，安祿山的口水都要流到華清池裡。不久之後安祿山反了，據說奪取楊玉環也是造反的目的之一，至少大眾是這麼認為的。所以才有後來的馬嵬坡兵變。大唐的兵士們認為只要殺死楊貴妃，叛賊作亂的動機便不復存在，大唐便可以安穩如初了。太天真了。
如果沒有這一場晚會，便不會有後面的故事。但大唐總是需要這樣一場晚會，至少，皇帝需要。
他需要讓貴妃在宮樓上盪鞦韆，供萬民仰望，就像，在仰望一個盛世。他需要在某個時刻，讓普天同慶一件事，這一刻沒有貴賤尊卑之別，就像，在恩賜一種權力。他需要在反對他的人面前，表現出作為帝王的強勢，享受那種凌駕萬物、馳騁宇宙的快感。
這就是帝王的極樂之樂。
二
每一個太監都有向皇帝獻寶的衝動。
但高力士搞砸了。他騙李白說皇帝想要他的詩，又騙玄宗說是李白主動寫的。他不明白玄宗也是懂文藝的。搞文藝的都有一點攀比心，既然李白寫了，我這個皇帝寫的詩怎麼還拿得出手呢。
李白這個人也太實誠，偏偏不懂這其中的門道。極樂之宴給了他露臉的機會，按道理他應該抓住，寫出應景的詩，像獻寶一樣恭恭敬敬地獻給皇帝、貴妃，還可以發表一段感言：作為大唐子民，保護和弘揚中華文化，是我多年來的願望，理應用筆墨揮灑出我們大唐應有的氣象，這是我的榮幸，更是責任。
但李白偏偏不。他先是不理睬高力士。哈，沒有詩，別人讓寫的詩，抱歉，寫不出來。經不住高力士的百般糾纏，他又說，你給我脫靴，脫了我就寫。本以為高力士會知難而退，誰知這個皇帝身邊最得寵的太監真給他脫靴了。好吧，那就寫。寫完，還把筆扔進了華清池裡。
李白寫了那組著名的「清平調」。
雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。
若非群玉山頭見，會向瑤台月下逢。
一枝紅艷露凝香，雲雨巫山枉斷腸。
借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝。
名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。
解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌干。
這組詩很香艷，香艷得不像那個安能摧眉折腰事權貴的李白寫的。在人們的印象中，他始終是一個「天子呼來不上船」的人。所以後世有很多人考證這組詩的真假。沒有結論。
這裡，陳凱歌做了很巧妙的處理。電影里，李白寫詩之前，壓根兒不知道這是為楊貴妃寫的。他趁著醉意，在極樂之宴的聲樂交錯之中信手塗抹，不過是捕捉內心裡那一點美好，那一縷對「美人」的想像罷了。
所以當楊貴妃來感謝時，李白還很詫異。什麼，這首詩是寫給貴妃的？才不是呢。寫給誰的，我也不知道啊。不就是，雲想衣裳、花想容唄……李白詩情天下第一，但「情商」真的為負數。
氣氛好尷尬。這不是楊貴妃想像中的情景，一度讓她很是難堪。但貴妃轉頭又說：李白，大唐有你，才真是了不起。
這真是一句大實話。要是晚生一千年，李白這樣的人，一首詩都發不出來。雖然寫完這詩不久就被賜金放還、被迫離開長安了，但大唐真的了不起。李白沒有刻意去寫出大唐應有的氣象，因為他本人就是大唐的氣象啊。作為一個自媒體人，我也很嚮往。
三
有唐一代，是個很特別的時代。「開明」或者「包容」，是這個時代的獨特標籤。在前期最為強盛的時候，四境罷兵、萬邦來朝的盛景，讓長安成為名副其實的宇宙中心。
在《妖貓傳》里，那場極樂之宴的觀眾里，就可以看到各種各樣衣著外族服飾的身影。他們的出現，一般被認為是天朝盛世的象徵，是大唐統一戰線的勝利。這樣的晚會，他們的身影是不可缺少的。
李氏皇族本來就有一點胡人的血統，所以在這個國家裡，並沒有什麼明顯的華夷之別。在民族大融合的時代，我罵你東夷西戎南蠻北狄，不就是罵我自己嗎。楊貴妃也因為有胡人的血統，用現在的話說是個混血兒，長得跟別人不太一樣，讓皇帝格外憐愛。
因為包容，所以自信。反之亦然。
日本人阿倍仲麻呂闖入皇帝所在的沉香亭，想對皇帝的女人表達愛意。這要是在後世，早就被拖出去殺頭了。但玄宗毫不介意。所謂帝王，就是我不給時，你不能搶。真正擁有的人，不會在乎別人的意淫。我就是想看到你想得到而得不到的樣子。
當然，在不那麼盛世的時候，也可以找一點外邦人來表演，在眾人矚目的晚會上，表演出對天朝的臣服與嚮往，營造出一種萬邦來朝的假象。只是，表演也請演得真一點，要是太假，就變成歧視外邦了，反而適得其反。
所謂的開明、包容，真的不是說說而已。
《妖貓傳》的極樂之宴，大唐盛世該有的氣象和姿態都有了，唯一無法抵抗的，可能是歷史車輪的滾滾紅塵吧。那已是一個時代由盛而衰不可逆的轉折點。
沒想到這一場極樂之宴，會成為大唐盛世的黃昏。享受著極樂之樂、凌駕於萬物之上的帝王，會狼狽奔逃。集三千寵愛於一身、傾國傾城的楊貴妃，最終傾城傾國。
極樂之宴上，術士黃鶴用幻術變出了老虎和鮮花。其實這一場晚會，從來都是一場幻術。
你中術了嗎？
拆姐原創，嚴禁抄襲，嚴禁未授權轉載
TAG:拆哪兒 |