胡適使美辛勞軌跡探微
原標題:胡適使美辛勞軌跡探微
微信版116期
胡適使美辛勞軌跡探微
胡成業
1936年12月,國民黨接受中國共產黨合作抗日的主張,在中國實現了第二次國共合作。1937年7月7日,發生盧溝橋事變,中國抗日戰爭全面爆發。胡適由「和平外交」變為「和比戰難」的積極姿態,從「低調俱樂部」成員,到親自赴美任民間使節,賣力宣傳中國全面抗日的決心而至中日戰爭的緊要關頭,成為中國駐美全權特命大使,「當了過河卒子,只好拚命向前」,一路艱難曲折,痛心選擇,辛苦奔波,放下獨立自由的身份,低三下四向人家求援,酸甜苦辣,喜怒哀樂地走過了近五年的抗日曆程,《紐約時報》發表評論說:「胡適不是狂熱公子,他是言行一致的哲學家。他的外交必定是誠實而公開的。他將有很大的貢獻,使中美兩國人民現有的和好關係更能前進」①。
01 民間使節的奔波
1937年7月7日,盧溝橋事變,標誌著中國抗日戰爭的全面爆發。7日下午,「胡適與梅貽琦、張懷九、傅斯年等二十餘人赴北京市長秦德純之邀宴,交換應付當時緊張局勢意見」②。7月11日,偕梅貽琦由南京赴廬山,參加「廬山談話會議論抗日問題,下午蔣介石邀請吃茶」③的第一期談話會。7月27日,「汪精衛約請第二期談話的聚餐,胡適也應邀參加,談的是對日外交問題」④。7月31日,「赴蔣介石邀宴。蔣介石決定作戰,說可支持六個月。胡適心存憂慮,未作表態」⑤。8月6日,「接蔣介石的談話通知。先作了一封長函,主旨是大戰之前作一次最大的和平努力」⑥。9月7日,「再謁蔣介石,談了半點鐘」。9月8日,「蔣介石要他和錢瑞升、張忠紱(子纓)到歐美去做非正式的外交使節,在傅斯年等的勸說下胡適接受了」⑦。9月8日夜,「登輪離南京溯武漢。用隱語致信北京大學秘書長鄭天挻,並請他轉向各教授致意。此信可算是抗戰時期一份有趣文獻……弟與錢瑞升、張忠紱兩弟,擬自漢南行,到港搭船,往國外經營商業。明知時勢不利,姑盡人事而已……」⑧。
據台灣作家高陽著《陳光甫外傳》:「抗戰起初時,中國在外交上多方面找朋友,寄希望最深的是美國、其次是德國和俄國……,在民間外交的方式上,打出了兩張王牌,一張是胡適之,一張是蔣百里」。在國家困難的抗日戰爭時期,胡適接受蔣介石為首的高官政要的敦促與勸說。國家的徵用,胡適不得不放下獨來獨往的自由者身份和教育學術,赴歐美作宣傳抗日戰爭,爭取國際正義的支持與援助,用他自己的話,是「逼上梁山」的。9月8日,胡適寫下日記:「我獨自走到外邊,坐在星光下,聽空中我們的飛機往來,心裡真有點捨不得離開這個有許多朋友的首都」⑨。在赴美作民間外交使節的路途中9月21日,胡適作小詩《早行》。
棕櫚百扇靜無聲,海上中秋月最明。
如此海天如此夜,為誰萬里御風行⑩。
胡適在中秋萬家團園的佳節,離開家人,離開朋友,離開祖國,為著抗日戰爭,為著人民「萬里御風行」,不辭勞苦,處心積慮地去奔波民間外交。胡適9月6日致信冬秀:「我日內就要出門。走萬里路,辛苦自不用說,他比較國內安全多了。一切我自保重,你可放心,一切事,請你自己作主,我完全放心。我知道你是最能決斷的。最要緊的保重身體」。並告訴冬秀,從香港起飛,前後九天,「走了一萬二千英里,約有中國里程三萬九千里。瑞升有一次大吐,吐了一小桶,還吐了一地!他說,從今以後,不坐飛機了」。又對江冬秀訴說:「我在外國雖然沒有危險,雖然沒有奔波逃難的苦痛,但心裡時時想著國家的的危急,人民的遭劫,不知何日得了。我心中真著急,往往每天要看十種報紙,晚上睡的很晚,白天又是要奔走」。
根據《胡適日記全編》、《胡適書信集》、《胡適年譜》及有關書籍資料,以胡適抗日宣傳為主線和重點,粗線條地勾勒和疏理出演講奔波的主要軌跡線條,以窺見胡適的「徽駱駝」精神。
1937年9月9日,胡適接受蔣介石到歐美去做非正式的外交使節的決定,當日夜從南京乘船往武漢,9月20日離開香港,9月23日到檀香山。
1937年9月23日,這兩天胡適不顧感冒發熱,晚上就作英文演講;
1937年9月26日,在舊金山大中華戲院作《算盤要打最不如意的算盤,努力要作最大的努力》的演講;
1937年9月29日,在舊金山午餐後,作《中國能嬴嗎?》的演講;
1937年9月30日,在加利福尼亞大學,有三十分鐘的演說;
1937年10月1日,哥倫比亞廣播電台,約胡適作廣播稿。胡適頭天夜裡趕寫成稿子,電台認為胡適的講詞太厲害,要他修改。胡適「大生氣,告訴電台中人,寧可取消廣播,不願修改,後來他們倒更客氣了」。晚上作英文廣播,題為《中國處在目前危機中對美國的期望》。
1937年10月27日,和王儒堂(駐美大使)同去謁見美國總統羅斯福。
1937年11月13日,在紐約外交政策協會演講《遠東衝突後面的問題》。
1937年12月9日,在華盛頓女記者俱樂部,演講《南京失守,中國將繼續抗戰》。
1937年12月13日,參加美國外交政策協會舉辦的《關於遠東戰事討論會》。
1938年1月3日,胡適在格林飯店發表演說。
1938年1月4日,和銀行家聚餐後發表演說。
1938年1月8日,在克利夫蘭飯店舉行的對外關係學會上作《中國為自由作鬥爭》的演說。
1938年1月24日,胡適從紐約出發,開始了他為期53天,橫跨美國東西部,行程1.1萬多英里,極其匆忙極其頻繁的57場,面向廣大群眾的演講。
1938年1月25日,在密執安州安阿伯,演講四場。
1938年1月31日,在明尼玻利斯,演講六場。
1938年2月7日,在西雅圖,演講九場。
1938年胡適在3月16日作了統計,美國38場,加拿大18場,共56場,沒想到第二天又補了一場,胡適感嘆道:「這是我此行第57次演說,真是收場白了」。
1938年4月1日,又開始不停地在美國幾個大城市作中國抗戰的宣傳。到7月13日離開美國前往英法時,胡適又進行了31次演說,其中有兩次廣播演講。
1938年7月19日,胡適到達法國巴黎,次日即得蔣介石先生電,勸其做美國大使,27日,又接到蔣先生電,經過思想鬥爭和朋友的苦勸,才勉強允任。
02 駐美大使的選擇
1938年9月13日,《胡適日記全編》(7)記:「今天得外部電,說政府今天發表我駐美大使。今天下午王亮疇有電來賀,二十一年的獨立生活,今日起,為國家犧牲了」。10月3日,胡適從法國到紐約,10月7日,到中國駐美使館視事,10月16日寫遞國書致辭,10月28日下午五點遞國書,見羅斯福總統,六點招待新聞24人。10月31日,光甫要我一張小照,我題小詩云:
略有幾莖白髮,心情已近中年。
做了過河小卒,只好拚命向前。
以詩言志,道出一介書生的心跡,不畏艱難,拚命向前,為抗日戰爭的勝利,甘當「績溪牛」,「徽駱駝」的奉獻精神。
《胡適日記全編》(7)載,「1938年7月20日,下午得紐約轉來一電,是蔣先生簽名的,其意要我做駐美大使。此電使我十分為難,與瑞升談此事,亦不能決。7月21日與少川(駐法國大使),告以蔣電,他力勸我就此事。7月25日,與林斐成兄談,他力勸我莫辭。我總想辭缷大使事。但擬數電,均不能滿意。7月26日夜與復初長談,他也不贊成我推缷。回寓後又修改此電,半夜後始決定,此時恐無法辭缷;既不能辭,不如「伸頭一刀」之為爽快。故最後修改電文接受此事。更重要的是胡適的好友徐新六、傅斯年都致信力勸莫辭缷,胡適有一首追哭徐新六詩「有一日力,盡一日力,我們不要忘卻了他的遺訓」!特別是胡適與傅斯年在中法文化會的夜談,傅斯年語重心長,進行了一番含淚的「哭諫」,感動了胡適。
胡適決定受任的電文如下:「……國家際此艱難,有所驅策,義何敢辭,惟自審二十餘年閑懶已慣,又素無外交經驗,深恐不能擔負如此責任,貽誤國家,故遲疑至今,始敢決心受命……」。
1938年8月13日,胡適日記:一部分人說使美事已因故擱置。「此最合鄙懷。倘政府有困難,須取消前議,正是私心所盼禱。」凡事總不會百分之百,派胡適赴美確有一小撮反對,胡適顧全大局,在許多朋友的勸聲中,從蔣介石動議,至公布到赴美任職,時近兩個月才接交駐美大使的任職。
抗戰時期,國家財政困難,使館經費不能到位,胡適上任時,不但自己拿不到工資,連使館人員的薪俸和日常開支,都要胡適自己設法解決。工作之忙,外交聯絡,如1938年11月18日和11月23日兩日,胡適拜會了12個國家的大使,記者和博士應酬交待,排燈夜戰,撰寫文件,演說講稿,不服安眠藥,不能入睡,連續工作幾個月,沒有一個星期日,沒看過一次電影。由於工作忙累過渡突發心臟病,在1938年底與1939年初,住院七十多天,還在病床上堅持工作。
時與陳光甫一起向美國求助借款,陳說:「放下架子,低三下四地在國外,說話不能太軟,也不能太硬,不敢有所疏忽,其焦急與痛苦,則外人所難想像」。胡適則同館員說:「我是明知國家危急才來的。國家越倒霉,越用得著我們。我們到國家太平時,才可以歇手」。(胡適日記全編7冊184頁)
1938年11月24日,胡適致信江冬秀:「現在我出來做事,心裡常常感覺慚愧,對不住你。你總勸我不要走上政治路上去,這是你的幫助我。若是不明大體的女人,一定巴望男人做大官。你跟我二十年,從來不作這樣想。……我頗愧對老妻,這是真心的話」。又對江冬秀說:「我二十一年做自由的人,不做政府的官何等自由!但現在國家到這地步,調兵調到我,拉夫拉到我,我沒有法子逃。所以不能不去做一年半年的大使,我聲明做到戰事完結為止,戰事一了,我就回來仍舊教我的書」。
03 大使演說的旋風
從1875年,中國第一次向外國派駐外交使節,到1949年70多年,擔任中國駐外大使的外交官,絕大多數是受過良好教育的知識分子。但以著名學者出任大使的,還只有胡適一人,在中國歷史上要稱第一件使人一新耳目的事。胡適早年在美國留學時期,就以英語朗誦「卜郎吟」詩詞,榮獲一等獎學金,在校外他以善於演說而享譽甚高,其演講經常被揭載於報章。在抗戰前後,胡適在國際上是一位舉世公認的優秀演說家,與邱吉爾相媲美。胡適上任後,注意發揮自己的優勢,不辭勞苦,四處奔波,一天一場,甚至幾場,一月三十多場,超負荷地演講著。胡適認為自己的基本使命是增進中美兩國政府和人民間的了解。「使美國政府人民明白了我國待援情形及抗戰決心「,是宣傳中國人民「苦撐待變」的主要重點方法。
胡適在近五年的大使期間,馬不停蹄,加快步伐,深入美國各地的廣大人民中間,同方方面面的名人政要,知識分子接觸,宣傳中國人民抗戰的高昂姿志。胡適邊行程,邊寫稿,邊演講,深庚半夜地緊張忙碌著。在美、英、法和加拿大演講數百場,行程數萬里,如1938年胡適日記載:行程10600英里,美國境內37次,加拿大境內18次,共51天,平均起一天一場,有時一天幾場。演講對象遍及市政議員聚餐會,國際關係俱樂部,外交決策委員會,對外事務論壇,左翼俱樂部,記者俱樂部,女記者俱樂部,婦女黃昏俱樂部,經濟俱樂部,以及大中小學和中國俱樂部,中國學者聯合會,中國學生會,等等。現據胡適日記舉例:
1.1938年2月4日,中午飯後在美國一中學演說,學生2200多人出席,是我的最大聽眾(不含廣播聽眾),晚演講《陷入戰爭的衝突》,聽眾一千多人,多有老者聽了一點鐘,無一人散去,是一個最使我感動的聽眾。
2.1938年2月19日,出席《世界形勢大會》大宴會,出席600多人,都是各地來避寒的要人,機會不可失。我的演說用猛葯,題《為了一個更好的世界秩序》。
3.1938年3月3日,在加拿大俱樂部演講。……我今天演講,字字句句清楚,結尾有力,我可以看出聽眾的受感動。塔,在會後對我說,「你這篇演說不但有內容,並且有技術,所以無一人不感動」。這篇演說自從去年十一月以來,說過幾十次,修改了多少次,所以技術有進步。
4.1939年8月10日,在密歇根州羅克蘭大廳講演,有一千多人聽,這次演講成績甚好。因為我修改多次,故條理最清楚。
5.1939年12月5日,在某市政演講廳演講,凡一點鐘,成績不差。有演說老手埃利博士,年七十八九歲,他說,「他聽我開口說,不到兩分鐘,就知道我對於讀音、分段、輕重、都有研究的了。他說是市政演講發起人之一,聽過的演說老手不為少了,很少人比得上我今天的演說」。另加拿大礦產和資源部長也稱:都說是多年不曾聽過的最好演說。
6.1940年6月1日,寫成《理想的準備》,費了四個整天,予備好這篇演說,昨晚到四點才睡。
7.1940年12月15日,到市政廳參加廣播演講。我這九分鐘廣播,共費了七天工夫予備,刪了又刪,改了又改,故當然最受歡迎。事後許多人來說,今晚廣播只有我一人說的話,人人都懂,都明白。費了七天工夫是值得的,因為我得著最有用的訓練。
學者大使的演說——胡適旋風,成為中國形象大使和亮麗風景線,為中國抗日戰爭,演講動情之處,老人掉淚,小孩捐錢,鋪設了一條「陽光大道」,標誌著勝利未來。日本帝國主義者心急如焚,怒對「胡適旋風」,準備「三對一」的抗爭,日本評論曾說:日本需要三個人一同使美,才可以抵抗胡適。那三個人是鶴見祜輔、石井菊次郎、松崗澤右。鶴是文學的,石井是經濟的,松崗則是雄辯的。1942年7月2日重慶,《大公報》轉載美國《華盛頓郵報》,中國駐美大使胡適,最近六個月來曾遍游美國各地,行程達三萬五千里,造成外國使節在美旅行之最高紀錄。胡大使接受名譽學位之多,超過羅斯福總統;其發表演說之多,則超過羅斯福總統夫人;其邀出席公共集會演說之紀錄,亦為外交使團所有人員之不及。1941年1月20日,胡適放棄美國一所大學授予名譽學位的機會,參加羅斯福總統的三屆連任總統就職典禮,不久「在華盛頓足球俱樂部宴會上,他席次在羅斯福與赫爾之間,被視為外國使節中最受尊重的殊榮」。1942年9月8日,胡適離任駐美大使,美國副國務卿S.wells有一個公開的談話,說是:「奉總統命表示美國對於胡適大使的離任,表示誠懇的婉惜,因為他是中國最能幹最忠實的公僕」。
胡適使美是一個大題目,大文章,是中國近代史上,特別是中國抗日戰爭史上和外交歷史上重要的一頁。胡適多彩人生的重要側面,是憑借全權特命外交大使的國際舞台,代表國家民族的歷史使命,在美國和國際上,紳張中國人民的正義與偉大,熱愛與和平,反對戰爭,捍衛神聖的疆土,胡適先生,忠於國家,忠於職責,憑借這個歷史大舞台,演釋了人生的精彩一頁,留下了許多光輝鏡頭,中國外交使節形象,閃光煥彩,給人留下了深深的印象。美籍華人,胡適研究專家周質平教授指出:「大使四年,需要很多官方檔案的支持,做的人也不少,但是此一段的研究需要外交史的訓練,比較難做」。胡適研究專家莫高麗稱:「在胡適研究中,造訪美國,查閱檔案資料,閱讀英語文本,因胡適在外交活動中許多英文演說和英文著作,散發在美國及其國外,官方檔案未有解密,英文譯著中文也不多,給研究帶來了不少難題」。所以胡適使美研究,存在廣大的空間,有待進一步深入的挖掘。
筆者拙文,只是讀胡適,寫胡適,學習了解胡適使美歷史少數幾點的側面,是一篇學習小結,不對之處,請讀者批評指正。
注釋:
①耿雲志《學者大使胡適》,《民間春秋》1988年2月。
②③④⑤⑥⑦曹伯言等《胡適年譜》,安徽教育出版社536頁1986年版。
⑧耿雲志《胡適年譜》(修訂本),福建教育出版社215頁2012年版。
⑨曹伯言《胡適日記全編》⑹,安徽教育出版社711頁,2001年版。
⑩曹伯言《胡適日記全編》⑹,安徽教育出版社717頁,2001年版。
?耿雲志等《胡適書信集》(中)732頁,北京大學出版社1996年版。
?耿雲志等《胡適書信集》(中)737頁,北京大學出版社1996年版。
?曹伯言等《胡適年譜》,553頁,安徽教育出版社1986年版。
?沈衛威《胡適圖傳》,廣東教育出版社2004年版。
?曹伯言等《胡適年譜》,安徽教育出版社597頁,1986年版
?沈衛威《胡適圖傳》,廣東教育出版社132頁2004年版。
?李又寧《回憶胡適之先生》⑵,美國天外出版社90頁1997年版。
(作者系績溪縣人大退休幹部、宣城市歷史文化研究會會員)
童達清製作
更多文章,請關注《宣城歷史文化研究》公眾號(xclswh999)。
※文德意象的寄寓之地 ——以旌德文廟為例(一)
※以江河為紐帶,讓眾多景點「串珠成鏈」
TAG:宣城歷史文化研究 |