故宮邊兒上這條街，聽說很「邪性」……

歷史悠久的北京城，流傳著一些「邪性」的地方。

比如，朝內大街81號、萬壽山佛香閣、菜市口……

最「邪性」的，莫過於紫禁城的東門——東華門，坊間稱其為「鬼門」。

東華門。張寧/攝

明崇禎皇帝，從東華門倉皇逃到景山，自縊而亡。

清朝的皇帝大行後，棺材、神牌，都從此門出宮。

1912年初，袁世凱在東華門大街遇刺身亡……

歷史上的跡象，似乎昭示著「鬼門」的邪性，就連大門的門釘，也流傳著奇聞怪談。

「縱九橫八，逢凶化吉」

按照清代制度，皇家宮苑的宮門必須是「朱扉金釘，縱橫各九」。

只有九九八十一顆門釘，才最能體現帝王的尊貴。

東華門門釘。張寧/攝

午門、西華門、神武門的門釘都為八十一個，而東華門的門釘少了一排，八九七十二顆。

究竟為何如此，歷來有種種揣測：

有人說，奇數為陽，偶數為陰。東華門是帝王死後出殯的門，是「陰門」。

東華門側門局部。張寧/攝

有人說，這裡靠近太子宮，專供太子出入，少一排門釘，說明它的等級低。

還有一種說法，即劉伯溫建北京城時偷了天宮的圖，去掉一排門釘，以示人間與天庭的區別。

有人用陰陽五行解釋，紫禁城東、西、南、北、中五個方位。

鳥瞰紫禁城。北晚新視覺圖

南北軸線上的是吉宅，東西軸線上的是凶宅。

為了逢凶化吉，便把東華門「屬木的」門釘變為72顆。

這些說法在四九城裡流傳了很多年，成了這一帶居民茶餘飯後的談資。

但到底為什麼會這樣，至今仍是個謎。

紅牆黃瓦御河柳

自東華門奔東，至東安門，稱之為東華門大街。

明清時期，這地界兒在皇城內，是百姓不得入內的禁地。

這一帶的衚衕，都叫燈籠庫衚衕、瓷器庫衚衕、緞庫衚衕、米糧庫衚衕……當年都是皇家內務府的宮庫區。

民國以後，東安門被拆除，皇家倉庫變成了老百姓的衚衕。住在這裡的人，把東西向的街，叫做東華門大街。

東華門大街今貌。張寧/攝

不同於那些灰色的衚衕，這裡依然保留著「紅牆黃瓦御河柳」的皇家風貌，充滿詩情畫意。

緊挨著東華門的南、北池子大街，散布著收藏皇家史冊的檔案館「皇史宬」；

皇史宬，今為大雜院。張寧/攝

攝政王多爾袞的府邸，即現在的普度寺；

普度寺今貌。張寧/攝

祭祀雲神、祈求風調雨順的凝和廟；

凝和廟，今為北池子小學。張寧/攝

祭祀風神、祈求減少風災的宣仁廟……

宣仁廟，如今未開放。張寧/攝

三十年河東，三十年河西。

皇史宬在唐山大地震後變成了大雜院，至今仍有人住。

普度寺、凝和廟也曾改為普度寺小學、北池子小學，這一片兒的很多孩子都在「廟」里上學。

昔日孔德學校

在東華門大街路北，還有一座消逝的英親王府，是多爾袞哥哥阿濟格的府邸。

把王府建在皇城內，在清代所有王公貴族中，只有多爾袞兄弟倆享受到了這樣「鑽石級」的待遇。

阿濟格。

然而，天有不測風雲，阿濟格後來以「謀權攝政」的罪名被抄家賜死，府邸則變成了光祿寺。

光祿寺是皇家的大廚房，專門招待文武百官。

試想一下，曾經輝煌氣派的王府，淪為滿是炒菜味兒的廚房，實在是可惜。

直到1928年，北大校長蔡元培、李石曾等人，把孔德學校搬到了這兒。

魯迅、蕭伯納、蔡元培三人的合影。北京日報資料圖

搬進來之後，西邊的大院改成中學教室，東邊的院子設為小學教室，寺廟裡還保留著泥塑的「妖魔鬼怪」。

東華門幼兒園，前身就是孔德學校幼稚園。張寧/攝

民國初年，京城的教育質量讓人堪憂。

北大教授蔡元培、魯迅兄弟、胡適等，正好用庚子賠款的退款籌建了一所學校，以法國哲學家孔德命名，即孔德學校。

類似於為自己家的孩子們，辦了一所「北大文學院附屬學校」。

任教老師都是錢玄同、周作人、沈伊默這樣的北大教授，語文課本也是教授們編的，插圖是徐悲鴻畫的。

中國原子彈之父錢三強、名滿中外的陳香梅、表演藝術家于是之、戲劇家吳祖光……都從這所「牛氣衝天」的學校畢業。

錢三強。北晚新視覺圖

1952年，孔德學校中學部改為27中學，小學部改為東華門小學，幼稚園改為東華門幼兒園。

北京市第二十七中學。張寧/攝

昔日恢宏的王府、光祿寺，已被現代化的教學樓所取代，了無痕迹。

「燈紅酒綠」不夜市

在北京人的記憶里，東華門曾是一條聚集著「深夜食堂」的夜市路。

東華門曾經的「深夜食堂」。京呈小虎/攝

舊時的王府井大街人車混雜、塵土飛揚，東華門夜市就在熙熙攘攘的十字路口發端。

1984年夏夜，東華門大街亮起一盞盞紅燈籠，紅白相間的流線型攤車頂棚下面，百餘種香味四溢的南北美食會聚於此。

小吃街，今已不存。京呈小虎/攝

攤車東起王府井北口，西到南河沿北口，全長三百多米，佔據了東華門大街道路路面的北半部分。

一時間，四海賓朋、呼朋喚友來這裡嘗鮮。北京單調的夜晚，多了幾分「燈紅酒綠」的熱鬧。

據曾經的攤主滕北玲回憶，「東華門夜市，但凡是個賣食品的攤子，前面就有人排隊，有時候能排二三十人呢！」

滕北玲的小吃攤。京呈小虎/攝

這份熱鬧一直持續了25年，東華門漸已成為深夜覓食者的精神歸宿。

直到2016年6月24日，隨著食品安全、噪音、交通擁堵等種種問題日益突出，東華門夜市宣告閉市。

閉市前的告別。京呈小虎/攝

深夜裡亮起的那些紅燈籠，最終消逝。

東華門大街。張寧/攝

東華門大街兼具皇家的氣派，和市井衚衕的「地氣」。

它像一條扁擔，一頭挑著神秘威嚴的紫禁城，一頭挑著熱鬧喧囂的王府井大街。

如果您不曾去過，不妨走一走。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！