「慢小姐」的博物館之旅

文｜陶太 圖｜pixabay

我家老大是個慢性子，老二是個急性子，不管她們性格如何，在逛博物館的時候，我都期望她們變成「慢小姐」。

「慢逛」博物館幾乎是我家最重要的家庭節目。

小女兒兩個月大時，就曾經在紐約大都會博物館被爸爸高高地舉起來，孩子爸爸堅持說，嬰兒也能看得懂。他不斷調整變換著角度，好讓襁褓中的女兒能夠將幾千年前雕刻的紋路看清楚。

只要出門，我們全家都養成了習慣，不管是繁華大都市，還是人煙稀少的小鎮，只要時間允許，我們都會攜家帶口去當地的博物館，慢慢品味那些或古老或有趣的老物件、老風俗、老時光。

其中，有些博物館是旅遊攻略上的熱門景點，有些就是我們信步而至，在路邊偶然的發現。

比如，一座古老的麵包坊，一個有年頭的鐘錶屋，一棟擺滿玩偶的老樓，或者是某個詩人的故居等等。這些地方都要「慢逛」才能發現，而且發現時往往所剩時間已經不多了。

好在我們絕不期待看完所有的展品，而是走到哪，看到哪，看多少，是多少，從來不改「慢小姐」的秉性。

之所以要「慢逛」，除了娃兒小走不動，也是身為成年人，我們知道人生有太多風景，沒有可能全都看遍。

「慢逛」博物館，不僅節省體力，還能給下次來留點念想。雖然有些博物館永無可能再去，但也還是不必一次把所有展覽看畢。那些沒有來得及逛完的博物館，彷彿人生的留白，永遠地停駐在時光深處。

「慢小姐」們喜歡的博物館，當然還是「小而美」的博物館。比利時的可可與巧克力博物館就令大女兒念念不忘。

博物館坐落於典雅的老街附近，一進門，滿鼻子都是令人垂涎的甜香。童話王國瞬間成真！什麼都是巧克力做的，連笑吟吟如同真人般大小的美女雕塑都是巧克力澆築的，包括她手中漂亮的扇子、拖曳及地的長裙、小小的時髦拎包……全部都是巧克力。那些夢中才有的濃烈的香氣與童趣編織在一起，讓大人、孩子都瘋魔快活。

博物館面積很小，逛1小時足矣，但我們整整在那兒廝混了一個下午。現場觀看巧克力手工製作，看到那些美好的滋味，如何像魔法般被定形成巧克力豆。此後，我們再也沒有吃過那麼新鮮香甜的巧克力。好味道也需要慢慢品嘗，慢慢醞釀，有了巧克力博物館的匠心獨運，巧克力的香氣和口感自然上乘。

博物館的設計師們顯然也是「慢逛」的擁泵者。比如清華大學藝術博物館，他的設計師是來自的瑞士的馬里奧·博塔。展館很高很開闊，從大廳至頂端，四層樓一覽無餘，一組組步行的台階在大廳中央，像徐徐鋪開的地毯，將各樓層連綴在一起，既美觀，又有深意。

通常，現代的建築都是用一組電動滾梯代替。樓梯的設計恰恰是設計師有意而為之，他希望人們能夠看完一個展館，安靜地在藝術中沉思，緩緩步行，再自然進入下一個展館，而不是急匆匆沿著滾梯飛快下來，完成任務式的瀏覽。

因為說到底，逛博物館是用來讓內心寧靜的，而不是用來曬朋友圈，到此一游的。

就像世界上沒有一模一樣的人，博物館也是。每個博物館都有自己的個性和故事，只有慢慢傾聽，才能取得真經。

哈佛大學的自然歷史博物館就是一個值得一逛再逛的地方。逛過了那麼多博物館，很多博物館的館藏都是價值連城，但是唯獨這裡，有全世界獨一無二的玻璃花標本。看到那麼纖細、脆弱的材質，每一次都有生命易逝的傷感，也有對美麗能夠被精湛技藝留住的由衷讚歎。

我曾帶著大女兒去那裡「慢逛」了一整天，後來大女兒所在的小學又組織小朋友們去觀看。我希望那些在玻璃材質中流轉的芳華，能夠映照她小小的生命，知道有種美是那麼絕望感傷，卻又無處不在，無所不能。

「慢逛」博物館的真諦，不是你走過了多少地方，看過了多少大名鼎鼎的展品，而是理解這個世界運行的規則，曉得生有時，死有時。

孩子們其實是不喜歡博物館那種靜謐，甚至有些陰氣森森的氛圍的。

小女兒每次進博物館都會問，媽媽，博物館裡有鬼嗎？我每次都回答，沒有鬼，就是有，媽媽也會保護你。博物館裡，常常會有祖先們的遺物。比如木乃伊，比如那些從墳墓中出土的金銀玉器，比如從沉船中打撈起來的瓷器碎片。

寧波博物館有一個展出沉船的專館，那些漂亮的青花瓷的碎片，彷彿有生命的語言，講述著古老的風浪和海難。

孩子們更喜歡熱鬧喜慶的展覽，但是我們還是會堅持帶「慢小姐」們走近這些慢慢的老靈魂。對於她們來說，到博物館，有些不過是興趣課，而有些，則是她們人生成長的必修課，比如通過「慢逛」博物館，知曉人的來處與去處。

好在現代博物館也在與時俱進，各種配套的聲像資料都很高大上。只要有時間，我們都會讓孩子坐下來，慢慢觀看。了解一艘沉船的前世今生，遠勝於熱熱鬧鬧的走馬觀花。

為了保障「慢逛」的品質，通常我們都會選擇購買博物館年票，好處是可以隨心所欲，來一場想逛就逛的博物館之旅，而且可以去看心愛的展覽，慢慢看，反覆看。

我購買的第一張博物館年票，就是波士頓美術館的年票，當時是為了帶大女兒去多看幾眼莫奈。

其實我對印象派一竅不通，根本指不出莫奈在藝術上的妙處所在。但是我喜歡他的蓮花，只要一進到莫奈展室，我就立刻覺得心情舒展開來，安靜得猶如一潭清水，覺得哪怕天塌下來也不要緊，還有一處地方，可以讓你放空心靈，看蓮花在夏日裡盛開，想想莫奈說，「這些畫，它們啟示『無限』。」

我不知道女兒能夠理解多少有關「無限」和「永恆」的寓意，但是期待她能夠隨著年歲漸長，慢慢地可以體會到陪伴媽媽去博物館，只看一片「蓮花」的深情。維繫在我們母女間的愛，就像莫奈的蓮花，是自然的，是無窮無盡的，是永生的。

我最近剛購買的一張博物館年票，則是清華藝術博物館的年票。也是為了帶孩子去看一個常設展，即「尺素情懷——清華學人手札展」。

展館裡有王國維贈朱自清的絕句條幅，陳寅恪悼念王國維的親筆輓聯，費孝通《為什麼要保存富農經濟》的手稿，梁思成致聶榮臻市長的信等。纖薄的尺素之間，鋪陳的是百年的家國風雲。

在互聯網生長的這一代孩子，將再也沒有機會擁有那樣或大方端正、或瀟洒不羈的墨跡，但還是能夠通過觀看展覽，感受到一個時代有一個時代的使命，而一代人有一代人的氣節閃亮。

當然，「慢逛」並不是漫不經心。只要時間允許，我都會帶著孩子提前慢慢做一些笨功課。比如看畫展之前，我會讓孩子讀一些相關書籍，不光是理解藝術作品，更多的是讀懂畫家的命運。

有一次，大女兒合上書說，「媽媽，我覺得畫家的命好苦，窮困潦倒，最後不是瘋了，就是死了。」這是她第一次用「苦」來形容人生。

是的，博物館中那些光彩奪目的作品，從來都是歡樂與痛苦博弈的結果，那是世俗之眼看不見的通透。一座博物館不僅是一座博物館，就如同一張畫從來不僅是一張畫。帶娃「慢逛」的終極目的，還是延伸，將那個不可知的未來，與有形的展品、精彩的過去疊加起來，讓孩子學習生命的厚度和寬度。

不過，帶娃「慢逛」博物館並不全都是愉快的經歷。「慢小姐」不是天生的，而是後天威逼利誘出來的。

老大5歲時，我們帶她去希臘國家博物館。她一進門就說自己肚子疼，拔腿就向外跑。如今，老二倒是不跑了，但比逃跑更糟糕，兩歲多的她喜歡對展品動手動腳。只要帶上老二，我們鐵定就能享受博物館守衛貼身跟隨的待遇。

所以，我家有一個經典博物館伴侶，那就是冰淇淋，那是誘惑娃們「慢逛」博物館的神器。

有空、有心情的時候，和孩子一起去博物館「慢逛」吧。和孩子一起分享一點舊、一點新的體驗，不管是歡笑還是尷尬。那些時光凝聚成的琥珀，晶瑩地閃耀在博物館裡，等著你和孩子去撿拾，慢慢地，靜靜地想。

-END-

國際教育｜家庭生活｜社區活動

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！