南溪78歲老人親身講述，在敬老院11年，那些「不為人知」的事！
嘿，你好呀~我是塔塔，好久不見，甚是想念。離開大南溪一年零十個月，承蒙練團長不棄，邀我以兼職的身份，繼續在這個平台上碼字。
一年多前，我寫讓人落淚的心酸；一年多後，我寫世間柔軟，傳遞南溪溫暖。願，我筆下的故事，能讓你看見世間溫柔，也能讓你通透如玉。
綠樹掩映下的羅龍街道敬老院
// 你心柔軟，又有力量 //
張老爺子今年78歲了。他在羅龍街道敬老院二樓的同一個房間、同一張床上住了十一年。
初見的時候，他和另一位室友老爺子，正坐在床邊的矮凳上卷葉子煙。彼時看他，是極普通的，和旁的老爺子並沒有什麼不同。地上的電熱火爐擺著腦袋，在他們轉過來看我的眼睛裡，留下一道灼熱的光芒。
老人理乾淨門前的藤椅，邀我坐下。尚未來得及落座，門一次次被推開，片刻之後，狹小的房間內，已聚集了5、6位住在敬老院里的老人。他們圍著小火爐各自入座，幾乎不需要時間預熱，一場冬日午後的閑話家常，便開始了。
第二個禮拜再去時，張老爺子不在。右邊那位是張老爺子的室友，也是一個隨時笑嘻嘻，盡心儘力照顧身邊人的正能量老爺子
一個老爺子說：「一個小時前，院里剛有人死去。我們這裡起先有100多位老人，只剩下40幾個了。都死了，都死了…」他喃喃著，將一雙落寞的眼看向我。
張老爺子聽罷拍著大腿先「哎呀」了一聲，才道：「為什麼你感覺死了那麼多人嘛？因為這裡聚集的都是老弱病殘啊！正常的，正常的。」另一個說：「我們啊，就是到這裡來等死的。」
張老爺子的眉頭微微一皺，手中的煙杆子輕輕打在說話人的身上，眼睛斜睨著他：「我隨時都給你們說，我還要再活50年！」
他頓了頓，把視線轉向我，問：「曉不曉得為啥子我在這個房間這個床鋪一住11年，從來都不換？」未及我答話，他伸手把窗戶推開，將煙杆子指著窗外：「過了冬天，窗外這棵大樹長出葉子，每一個晚上，葉子被陽光曬過的清香都會從這個窗戶飄到我的床頭。」
張老爺子宿舍窗外的那棵樹，正值寒冬，僅剩殘枝
說著他閉上眼睛輕輕吸了一口氣，彷彿要從那枯枝里也尋出些什麼香氣。片刻睜了眼，接著道：「這個時間是固定的，而且只有十幾分鐘。每到那個時候，我覺得身心都舒暢了。」他點著腦袋，極自豪的，滿臉的皺紋都在跳著舞。
這一番話，令我開始重新審視這個無兒無女、無依無靠，在敬老院里住了十一年的老者。我將目光停駐在他的身上，久久不願離開，彼時才發現，他真的光坐在那裡，便是與旁人不同的——
灰黑色的呢絨帽下，一簇淡眉雖寬不足一厘米，卻長及眼梢，垂在那金絲眼鏡的邊框上，頗讓他沾了些仙氣。眼角雖擠滿了皺紋，卻半點也遮不住那眼中的淡然祥和、睿智通透。嘴角上翹，天生就自帶了一張笑面。你這麼一看過去，那爐火的紅光投射在他的身上，讓他彷彿真的在發著那麼一點兒光。
答應過老爺子不放他的照片，就這麼著吧，如果你是有心人，等你去到敬老院，定能一眼認出他
我被震懾了，這是多麼詩意的回答。在那一瞬之間，我驚喜又心疼，但更多的是敬佩。
驚喜的是，在這個充斥著消極和恐懼的敬老院里，竟然有這樣一位活得睿智而通透的老者。到底需要多麼柔軟的內心，才能在這樣的環境里，從床頭聞見太陽曬過之後葉子的芬芳。這種柔軟，是一抹微光，是一種力量。這個敬老院里需要這樣的人，他讓悲傷在他這裡停止，不再四處蔓延。
心疼的是，我知道每一個住在敬老院里的老人，都有不能輕描淡寫的困苦人生。而十一年漫長的敬老院生活，他一定經歷過無數的孤獨夜晚和絕望時刻，一定曾試圖用很多方式來自我拯救，才找到了屬於他的詩和陽光。
老爺子隨時收拾的整整齊齊的床
欽佩的是，他沒有獨享這種來自陽光的力量，他用一種溫和而自然的方式，將其延續。這種延續藏在他眼角眉梢的笑意里，藏在每一次不經意的言語里。但，卻分明那麼清晰可見。
他站起身來，重新關上窗戶。彼時我才發現，他原來還跛著一條腿。我並不忍心去詢問緣由，只問起他手上那根老煙桿。他忽然更加來了興緻，抬了藤椅，坐在我的旁邊，點燃了新卷的葉子煙。輕輕一吸，閉了眼頗享受的吐出一口氣，才在煙嵐霧靄里，指著煙桿末端的銅嘴子，緩緩開口說：「這個煙嘴子，是我祖上傳下來的，有百多年了，老東西哦！」
然後又撫著那根褐色的老煙桿，道：「這個煙杆子嘛，是我自己用牛奶子桿桿雕的。你看，我用了7、8年了，好光滑的。」他自豪著，那表情讓你感受到人生蒼涼歷盡之後，他少年時沸騰的熱血，猶在心口。
張老爺子拿出他雕煙杆子的原材料，一點一點的告訴我雕刻的方法
「我以前精氣神兒好的時候，還雕這個來賣哦！一個要雕兩三天。我們這種殘疾人嘛，就搞些這些。我這腿啊，小時候摔了，沒錢醫，就瘸了。後來我就去當鄉村醫生了呢！」他雲淡風輕的說著我不忍觸碰的話題，臉上的笑意猶在。
原來，這種從黑暗中尋找希望的能力，他從小就在練就；原來，真的有一種人，會將自己承受的痛苦，化為治癒他人的力量；原來，真正的偉大的醫者，治病也醫心。
總有人蹣跚前行，帶著另一群人走向光明
「我腿腳不靈便，自從他來了以後，常常都幫我打洗腳水，我很感謝他的。」他沒有拿煙杆子的手，情不自禁的伸向他的室友。室友老爺子也將皺紋滿布的雙手伸向他。於是，三隻刻滿歲月痕迹的手，在我眼前緊緊交握。
那一握的瞬間，時間彷彿有了知覺，有了感情。我看見它用盡全力，將兩位原本孤苦無依的老人，用經久的年歲牽絆在一起，讓彼此有了綿長的友誼和依靠。
敬老院後山的竹林葳蕤遮天，但，光尤入樓
「他是個很有責任心的人，對面住著的那個腦溢血，這麼多年一直是他在照顧。拉屎拉尿弄得房間里特別臟，他都給打掃的乾乾淨淨。住院也是他送過去，還在醫院守著。」說起室友，張老爺子的眼睛裡，又有了新的光。
張老爺子的室友聽力特別差，院里的老人都喊他聾子。他從來不介意，每一次都咧著嘴笑開了花。原來，善者能聚，治癒之力可以傳染。
在周遭老人談論死亡，抱怨生活的時候，這個房間里的兩個原住者：一個在不斷地看見光，他感受到太陽下的詩意，看見敬老院里互幫互助的希望，他把不多的低保金，用來給老人們買杯子；另一個充耳不聞周遭事，只是笑著愛人，笑著做事。
光在，溫暖就在 你在，希望就在
尼采說：一個人的價值，體現在對抗垂死與腐朽的生活模式中所具有的才能和力量。而無疑，兩位老爺子都具備這樣的才能和力量，並且是強大的。我忽然明白這群老人在這個午後聚集到這間小屋裡，並非因為我的到來，而是因為內心的本能。
兩個老爺子天生自帶魔力，能聚集力量，能治癒悲傷。所以，人們都會不自覺的走向他們身旁，以獲取希望。
張老爺子，謝謝您。您那短短几句話，治癒的不僅僅是這間屋裡的老人，還有我。我想從此往後，當我身逢困境、遭遇絕望，一定會學著像您一樣，從黑暗中尋找太陽。您教我明白，能主宰生活的，永遠只有你自己的心。心懷希望的人，到哪裡都會看見光。
敬老院燒飯的大口鍋
//生活從來不容易，何必再去書寫痛苦//
羅龍街道敬老院在偏僻的金竹岩上，開車要經過很長一段極窄、極破的鄉村山路。因而，是極少有人關注它的。如今，這裡住著四十多位無子女、無老伴兒，平均年齡70來歲的老人。他們兩人一間房，在這棟偏僻又安靜的小樓里，互相取暖，互伴餘生。
在這裡，要寫讓你心酸落淚的故事，大概40個人就可以找到40個故事。但若在這茫茫痛苦中尋出了滿身希望的人，那帶給你的力量一定是倍增的。而我又何其幸運，到過很多個敬老院，初時總帶著想要慰藉他們的心情，後來慢慢發現，無論去到哪個敬老院，我總是被他們治癒的那一個。
山路
就像在重慶的一個敬老院，我想去扶那位98歲的奶奶上樓，她輕輕推開我說：「小姑娘，我可以的，別看我年紀大，上上下下我都是自己來，這樣活得久！」她對我笑起來，眼角眉梢填滿了少女的活力。
就像在宜賓的敬老福利院，院長撿回兩個患有智力障礙的老姐妹，她們嬉嬉笑笑的來回奔跑在大壩里，不停的幫助那些坐在輪椅上的老人越過障礙。善，是人之本能，無所謂智力高低。
菜壩敬老院里的快樂
也許，寫他們的痛苦，更能激起你的善良，讓你產生同情，從而給予他們更多幫助。可我，更希望你能看見他們的美好，看見他們帶給世間的溫暖，然後心懷敬意的，以平等的姿態去靠近他們。
因為這世間，沒有誰比誰活得高貴，同情和憐憫，本身就是對他們的一種傷害。更何況，他們中的很多人，值得被我們敬佩。
因為同情和憐憫，無法根除敬老院里的絕望，他們需要的是衝破黑暗的溫暖和力量——就像張老爺子所散發的那樣。
還因為慰藉是相互的，而很多時候，也許你得到的比你給予他們的，要多得多。
敬老院門口的欣欣向榮的大樹
所以，當你絕望悲傷時，到敬老院里去吧，去他們那裡學會從黑暗中尋找光，然後再將光傳遞給他們；
當你感受不到生的意義時，到敬老院里去吧，去帶給他們生的希望，再從中感受你生的價值；
當你快樂的時候，到敬老院里去吧，去帶給他們快樂，然後將一個人的快樂，變成一群人的快樂。
你懷著什麼樣的心去到那裡，你就能看到，什麼樣的故事。
文圖 塔塔
分享故事和態度，用文字和聲音，溫暖你
還是想說些題外話：我一直在想，比死亡更可怕的，是獨自抵抗孤獨。而敬老院里之所以充斥那麼多消極和恐懼，大多因為他們無兒無女，無人陪伴。可是，看看有兒有女的我們的父母，我們一年又有多少時間陪在他們身邊。而即便陪在身邊，也拿起手機，甚少言語。
我們用一部手機看盡世間繁華，而那帶我們來到世間的兩人，正在渴望和我們對話。因為，我們就是他們的世界。過年了，回家吧。放下手機，好好對話，別讓他們變成有兒有女的孤寡老人。
TAG:大南溪 |