你為作文準備了什麼？

文 程予東

學會很好的寫作技能，就學會了一種很好的與人溝通的方式，學會了一種和世界對話的方式。

為了提升寫作的本領，一直以來我們不曾片刻忘卻營營。

那是一篇造語新巧的文章。單等語文老師站在高處的指引，果然老師捉到了那些表達具有非常感覺的句子，只是他依然沿用套路的話闡述句子非常的原因，我們聽的最多的是擬人、比喻，聽的最多的是生動形象。後來老師也不忘讀寫結合的任務，給我們幾個看起來接近自然氣息的詞語，例如燕子、蜻蜓、垂柳什麼的，然後巴望著教育的新奇。我們中的一些個瞅著這些詞語，抓一下耳輪，又把空茫的眼睛投到窗外的自然，我們看到的多是春筍般拔地而起的高樓遮蔽了一角天空，一截烏黑的煙囪痴呆地杵在那裡，腰身里源源不斷地噴吐魔鬼般的烏雲，車子爬蟲養集體出動。哪裡有細雨燕子斜飛的畫面，哪有蜻蜓點水的池塘，哪有繞堤翠色慾滴的垂柳。只能抽象的想啊想，腦袋裡實在抓不出別樣的話語，依稀記得在別人的文字里讀到過相關對象的描寫（老師為了提高我們的作文表達能力，特意提出過摘抄好詞好句的任務），就又再複製諸如「垂柳像女子的長髮，燕子像春天的音符…」的句子了。

老師的眼睛因為失望的原因變得越來越小。我們誰也沒有膽量讓老師現場吐出一串兒曼妙的句子。所幸的是考試往往見到這樣的題目，句子用到了什麼修辭手法，有怎樣的作用，每每拿到的分數倒也是過得去。後來在歌的迷宮裡看到讓人驚羨的表達，像那「我一身的戎裝呼嘯滄桑」，條件反射般問老師這是哪般修辭，我看到老師堆出發窘的表情，然後揮一下手，「這樣的修辭手法在考試的範圍之列嗎？不在，把常用的搞明白就不錯了，不要鑽牛角尖啊！」還能怎樣，只能跟著發窘選擇卻行。

後來遇到了如下一段話：有三種學生，其一是能準確辨析修辭的方法，且能答出合於模式的表達效果，但是筆下的語言枯澀呆板；其二是常常把修辭手法反串，但是筆下不乏光鮮生動的語言；其三是修辭手法及表達作用如數家珍，筆下常有讓人贊服的語言。

剛看到這段話，我就排了位置，最愛第三種，歡喜第二種，不堪第一種。實際上，讓人悲催的是，第一種學生比比皆是，第二種算是鮮見，第三種簡直鳳毛麟角。

我們學修辭的最終目的不是能致用嗎？可是我們面臨著怎樣的尷尬啊，那到底是誰造了這麼多尷尬呢？未知很多，一時無解。

後來在語文的征程上，我們又學習了更高級也更為棘手的句子成分。老師明言示之，學習句子成分不只是為了應對修改病句的題目，還有文本內容的概括還有古文倒裝句式辨析、翻譯還有作文語言的表達。不是三兩分的問題。不學句子成分的話，病句根本就是亂做一氣，概括內容老是缺胳膊少腿，倒裝句硬是顛倒不順當，句子表達破爛不堪。結果花了足足三節課的時間，專門講授「主、謂、賓、定、狀、補」，功夫不負有心人，涉及病句的題目準確率到底是上來了。欣慰的是現在有不少學生一眼就能辨析清楚主幹和枝葉。原來想著學了這些艱深的東西，文字的表達一定會呈現質的飛躍，孰料，該怎麼的還是怎麼的。

記不清是哪位專家講的話，說多讀詩詞自然就會寫了。趕緊讀吧，不僅讀，還要功夫深到會背，一些時日下來，好傢夥，會背一大串。為了那句「只有儲備豐富，才能駕馭自如」，再給一堆背誦任務，嫌棄慢品太費時日，乾脆忽略，看他們埋首切齒的樣子，指望著能在詩詞語言環境濡染下，增加點文縐縐的氣息。寫文章時，能信手拈來，活化在自己的表達里，給人尤其是閱卷老師留下學養深厚的印象，然後貴手一抬，分數就撂高了。結果呢？背的東西在那裡縮成一團，就是在自己的語言里活不出樣子來。為了用詩而寫，讀起來像飯里摻了沙子，橫豎蹩腳得很。回頭覺得專家該被拍磚。

就這樣自己一路走來也陪著他人走，走得面目可憎。

直到後來看到了一段話：「讀詩是為了更好地體會詩歌的語言美、意境美、想像美，而不是為了『會背詩』，在詩歌之外沒有任何其它目的這才是應有的目的。只有喜愛，才能談得上接受。如果一個人在讀詩中從沒有為詩中的情打動，從沒為語言的美震撼，從沒為智慧而深思，縱使他會背一萬首詩，也還是個不會讀詩的人。」這話真讓人脊背發冷，臉皮發燙，回想我們的目的，那是怎樣的簡明直接，怎樣的心急火燎，怎樣的破美不倦。心有所動是為了分數而動，感到語言美就是考慮什麼技巧，智慧從來處於游弋狀態。步履如此匆匆，何來關聯生活體驗、旁通生活積累、觸發生活聯想？文字的表達歉然智慧的參與，怎麼能夠叫會讀詩，會寫文！

閑暇時節，默讀一篇文章，從頭到尾很順當，字音讀得明白，詞語意思解析瞭然。瞅著那些群蟻排衙的文字，愣怔一下子。私底下揣想，都認識的文字，都能解釋的詞語，為什麼自己筆下的語言不能跳蕩組合出立體飽滿的形象，綻放豐饒的情感，品咂回甘的詩意？真理懸著還不能徹底落地。

迷途中，余秋雨先生的一段話抵達眼底：當你被一種很好的表述方式打動時，其實是語言背後的那個靈魂讓你感到有魅力，而不是它的主語、謂語有魅力。

於此，算是有些瞭然。句子成分的邏輯組合多是反映客觀的現實認知，卻測量不出靈魂的深淺，智慧的高下。停留在知識技能的層面做再多的留戀也無法完備自己的表述能力。再閱讀別人的文章，感受語言美，關注的就不只是他用到了哪種修辭，而是感佩他的內心感受美的能力了。只有內心先自感到了足夠的美，才能藉助語言的符號自然而然流淌美。再把眼睛投放窗外的時候，感喟一片流雲里抒寫著生命的舒捲自如，惆悵一枚落葉的脈絡里灌注了生的嘆息，傾聽一粒鳥啼聲中彈奏季節的節律……

想要作文造語新奇，主題開掘深刻，那麼你就不得不去思考生命，不得不去觀察生活，不得不去積累知識。當你的思考翱翔起來的時候，當你的累積厚重起來的時候，當你內心充盈美的時候，你會深切感受到曾經學到的那些技法將不再是層面的東西，它們存在的目的原來是促使你走向嚴謹、規範、準確的言語表達腹地。

予東田圃荒蕪，朋友可關注秋螢微言。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！