《老人與海》讀後感
最近看了《老人與海》，裡面的老人（名叫聖地亞哥）有一種堅韌不拔的精神，令人印象深刻。
不過，我有三大疑問想要問問海明威，雖然他早已不在了。
疑問一:從大魚上鉤到老人回到家的這幾個日夜裡，海明威說到了老人在船上吃鮪魚肉、喝淡水、吃飛魚、睡覺等作為常人的基本生存生理需求問題，但是卻沒有說到老人拉屎撒尿。
這個問題對我來說很重要，因為我認為這種純文學小說，首先必須邏輯嚴密，其次必須合乎常理。一個人三四天不拉屎或許算不得不正常，但是三四天不撒尿，就不可能了！那麼，老人在小船上這幾天的屎尿都去了哪裡？
或許有人會覺得無趣，但其實這是一個極其重要的問題。書中說，當大魚中鉤後，老人必須一刻不得閑地一直用手死死拽住釣索而不能輕易移動，以使得大魚不能脫鉤，也不能讓釣索拉斷。甚至於喝水、吃鮪魚肉都需要小心翼翼地挪動。那麼，對於一個人來說，拉屎撒尿這麼重要的事，老人該怎麼辦？很顯然，拉屎撒尿的動作遠比喝水複雜，動作幅度也遠比喝水大，老人該如何保證大魚不脫鉤、釣索不拉斷？
如果作者說，老人這幾天因為身體與精神高度緊張，並且進食很少，再並且在他上船之前已經排便清腸，導致他在海上的這幾天沒有大便的慾望和需求，我想也是一種比較合理的說法。可惜海明威並沒有說及。
那麼撒尿呢？這絕對是一個沒有辦法避免的問題。我想如果按照海明威對老人中魚後的吃喝描寫來看，想要老人解開褲帶或者皮帶站起來撒尿的話，這樣輕率的動作，應該是不太可能的。但是老人必然是需要撒尿的，他不可能憋著熬過一晝夜甚至數個日夜。老人也許有一個比較合理的做法，那就是直接撒在自己褲襠里。又或許老人穿的褲子有拉鏈，他可以直接用單手拉開拉鏈，掏出他的傢伙，坐在甲板上撒在船上。可海明威也並沒有說及。
疑問二:老人到底幾歲了？當時古巴男人，尤其是哈瓦那漁民的平均年齡是多少？也就是說，我的疑問是老人到底有多老？
老人的堅韌自不必說，但是如果不說明我的第二個問題，海明威這本書所要宣揚的某種精神，肯定是要大打折扣了。因為老人超乎常人的行為結束後，他並沒有累死，只不過最後睡了一個長長的覺，還做了一個他常做的夢。
或許海明威想宣揚生命的頑強，讚美老人的堅韌不拔的精神，但是人畢竟還是人，肉身畢竟還是肉身。
疑問三:作者與老人是何關係？因為全文以老人第三人稱的角度述說而非第一人稱，中間當然也夾雜了我們所熟知的西方文學的比較直白又略顯低級粗糙的心理描寫。那麼，如果不說明作者與老人的關係，而直接描寫老人的心理活動，以及茫茫大海中一個孤獨老人的事，很顯然是極不嚴謹的。
作為純文學的小說來說，海明威的這個布局我個人認為是非常不妥的，是非常不嚴謹的。
另外，在成群的鯊魚對綁在小船邊的大魚進行攻擊後，老人的小船居然仍舊安然無恙；以及最後到達海灘邊只剩下一個魚頭和一副完整的大魚脊椎骨。這也不得不引發我的懷疑。
小說通篇只說了一個簡單的故事，老人出海釣魚，釣到了一條巨大的青槍魚，與之周旋幾晝夜，最後用魚叉殺死魚，綁在船邊拖回，途中被鯊魚襲擊，最後只剩下一個魚頭和一副骨架。
令人印象深刻的並不是魚有多大，而是老人看起來渾身衰老殘敗，卻又堅韌無比，堅持到了最後一刻。
儘管大魚最後被鯊魚吃了個精光，老人也因此足足三個月毫無收穫，可他畢竟仍舊活著，仍舊看起來衰老殘敗地活著。
老人與大魚周旋當然最有看頭，青槍魚當然也很值錢。可是在後面老人用魚叉和小刀輕輕鬆鬆地殺死幾條來掠奪的鯊魚來看，我不免又對海明威有了懷疑。
他也沒有說那幾條鯊魚有多大、有多兇猛，卻看起來很輕鬆地就殺死了其中的幾條，死鯊魚沉到了海底去。我想，既然能夠如此輕鬆地殺死鯊魚，那麼老人為何要如此大費周章地去釣青槍魚，為什麼不誘殺鯊魚去賣來得更輕鬆呢？何況他已經近三個月沒有捕到一條魚了！並且當地並不是不收購鯊魚，邊上甚至就有鯊魚加工廠。
好吧，如果按照我這個思路，故事就不需要再講了。
現實是老人一個人出海釣魚去了，沒有任何幫手，在整個釣魚的過程中，老人幾乎喪命，你一度以為他不可能堅持下去了，可他依然堅持著。
但海明威的描寫還是不夠豐滿。他企圖通過老人的自言自語和心中所想，來說明過程的無比艱難。他一直強調釣索處於扯斷的邊緣，或許是想暗喻老人的處境和生命也處於崩斷的邊緣吧。
但這不痛不癢的描寫顯然是不夠的。尤其是最後大魚被老人拉到船邊，被魚槍刺死，如同我所看到的老人之後刺死那幾條鯊魚一般輕而易舉，這樣的描寫是很難說服人的。
如果你看過斯皮爾伯格導演的電影《大白鯊》的話，通過對比，你會發現海明威的小說《老人與海》與電影《大白鯊》的場景是存在巨大的感官差距的。
海明威藉助老人自言自語的口說，人可以被消滅，但決不能被打敗。這句話曾被廣泛引用。可這是一句老人的自言自語，在老人與大魚周旋時說的。彼時的老人肩膀酸痛，左手抽筋，我想按照海明威的想法，老人此刻應該是處於崩潰的邊緣。但是事實上他的描寫並不令人感覺到崩潰的氣息。而此時老人的這一句自言自語，在我看來，並沒有那麼的深邃，也自然沒有什麼悲壯的氣息，所以也並不能感動我。
誠然，老人最後沒有被打敗，可他的大魚卻被消滅了。所以我認為，這句話似乎是為了印證最後的結局而強行加入的。
海明威通過老人的口，反反覆復地強調，老人與大魚是同命運的，他倆甚至是兄弟。那麼，他們的敵人是誰？是鯊魚嗎？不是。他們的敵人不是鯊魚，而是自己；他們的敵人不是衰老和死亡，而是放棄。
故事在老人的睡夢中結束。
關於「老人與海」這個題目，我想，從通篇來看，應當是「老人與大魚」更為合適。因為故事從準備釣魚開始，到釣魚活動結束，故事也隨之結束，再無老人與大海相關的故事。
當然，如果拋開這次釣大魚的故事，從貫穿老人滄桑一生的經歷與感悟來看，「老人與海」或許更加貼切一點。可惜文中並無多少老人的過往描寫。
海明威所要宣揚的精神無非是永不放棄、生命超乎想像的頑強等。
只不過在我看來，它天生的一些邏輯漏洞，影響了我的感受。
最後我想說的是，老人確實未曾被打敗，也不曾被消滅，可他早已風雨飄搖，窮困潦倒，且三個月不曾捕獲到一條魚，接下來他該怎麼過活？畢竟這種所謂的精神並不能拿來當飯吃。
——木迦江南
2018.2.23
TAG:汪大富與王大貴 |