當前位置:
首頁 > 知識 > 小事 | 有個光芒萬丈的爺爺

小事 | 有個光芒萬丈的爺爺








生活在這個光環下


有些事情他感覺到如芒在背


對我來講,在讀書的時候


人家也在門口指指點點:


這是魯迅的孫子!




題圖:Public Domain




你的家人有哪些讓人眼前一亮的技能?




知友:周令飛




我是魯迅的長孫周令飛。



我們家的神技能是什麼?寫作?罵街?無趣?嚴肅? 不存在的。




鬚髮直立、 橫眉怒目。我家的神技能大概就是,隔代留下的強大基因,神似的外表,有趣的靈魂,以及率性隨性的脾氣和生活態度。







魯迅跟我們課本里看到的,眉頭緊鎖、戰鬥,特別可怕的這麼一個人完全不一樣。他其實是一個有思想,也很有生活趣味的人,他有高大上的一面,還有親切與幽默的一面。




他會跳華爾茲,晚年的魯迅有一次從外面回家,很多客人在等他,他一開門就跳著華爾茲,一路跳到餐廳坐下來。




魯迅會和年輕朋友開玩笑,尤其喜歡給人取綽號,他有個同鄉叫章川島,留了個學生頭,他便叫人家「一撮毛」,每次見面,都甜甜叫一聲:「一撮毛哥哥。」




給人家送書時也不忘調侃:「請你,從情人的懷抱里,暫時伸出一隻手來,接受這乾燥無味的《中國小說史略》,我所敬愛的一撮毛哥哥呀!」







他喜歡看電影,在上海經常陪家人去看《人猿泰山》、探險風光、魔術雜技片;




他喜歡設計,自己的書絕大部分都是自己題籤、自己設計的封面,他應蔡元培邀請為北京大學設計的校徽,今天還在用;他喜歡抽煙,還愛吃點心零食。






他還喜歡對親近的人惡作劇,得逞之後就在一旁哈哈大笑,像個天真無邪的孩子。




這是我的體驗,有一次在家裡換燈泡,我突然大叫「我要摔下來了」,讓家人們嚇了一跳,我就得意地哈哈大笑。




這時我父親海嬰來了一句:「你跟我爸一樣,他很會惡作劇。」據蕭紅等人回憶,魯迅常常笑,笑聲大到 3 間屋子外的人都能聽到。



在廈門大學教書時,魯迅到一家理髮店理髮。理髮師不認識他,理得極其敷衍。魯迅也不生氣,反而給了一大把錢。




第二次再去,理髮師大喜,精心為魯迅設計了新髮型。不料理畢,魯迅卻極其吝嗇,一分也沒多給。




理髮師很是詫異:「先生,您上回那樣給,今天怎麼這樣給?」魯迅笑著說:「您上回馬馬虎虎地理,我就馬馬虎虎地給;這回您認認真真地理,我就認認真真地給。」




魯迅其實很多情,比如家裡收藏的魯迅大相簿,存著魯迅許多原照,這些照片未經修飾,很見魯迅真性情,跟他平時在人們心目中的戰士形象大不相同。魯迅不光有橫眉立目的時刻,也有莞爾一笑的瞬間。







像 1933 年 5 月 1 日攝於上海春陽照相館的「毛衣照」,據我父親講,這張照片是我祖母最喜歡的,魯迅身上穿的毛衣和毛背心都是我祖母一針一線織的;




他說,這是魯迅所有照片中拍得最瀟洒、最帥、最可愛的一張。有相當長的一段時間,媒體是不會發表這張照片的,因為看上去有點小資的情調,不像是個革命鬥士的形象。




大家都說我和魯迅長得很像,其實我們差別很大,他個兒矮小,才 160 公分左右,我 180 多公分,完全不是一個量級。




我與魯迅屬相一樣,都屬蛇,但更多的相似,是在性格上——都喜歡開玩笑,很愛來點冷幽默,偶爾會搞點惡作劇;




最有意思的是,我們祖孫兩人一生都在不停地搬家,就連離鄉、留日、返滬等軌跡都十分近似,住得不爽了,就要搬,總要有點追求。




我個人覺得我們個性都比較倔強,心細,好奇心,完美主義,認準的事一定要做成;




還有一點,我們對待事物都很認真,對自己要求嚴格,對不認真的人和事也很難接受,給人一種苛求的印象。




自認為我的經歷很坎坷,閱歷很豐富,人生跌宕起伏,可是那只是就我而言。




我在 CCTV-4《謝謝了,我的家》節目上也有談過,因為魯迅巨大的光芒,家裡的事我是不願意管的,想逃避,要蹺家。




而後來實際我有意識讓自己回家,我出走了,離家了,2000 年開始要回家了,怎麼會回家,是因為我被我父親感召的。




一次非常偶然的機會,我父親為了維護魯迅的權利一直在打官司,人家侵權了,把魯迅的人像做紀念幣,做賣臭豆腐的廣告牌,等等這些事。




他太累了,他希望讓我來幫他,而我作為他的長子,真的看不過去想幫他,所以我就介入到這些官司當中,就這樣進入我父親的生活中。




慢慢地他開始給我講魯迅,給我講他的媽媽,講他自己的遭遇,我也開始關心我父親。




他是怎樣一種生活怎樣一種情緒,碰到哪些事,慢慢了解他之後,我很同情他,對照我自己,感覺到我也是這麼回事。




所以我們要共同解脫,希望能夠解脫,想逃離這個家,卻又希望回到這個家,享受這個家的溫暖,如果大家都不願意在這個家裡待著,都出去了,那這個家裡肯定不溫暖。








回家後,我開始翻他的東西,我父親其實非常喜愛攝影。從 43 年就開始拍照,而他在 48 年就擁有了人生第一部好相機。




他和祖母在香港的時候,讓祖母給她購置了一台「如來」相機。




後來他跟著我祖母乘光華輪到東北去的時候,在船上有郭沫若、連冠,有好多民主人士要去開新政協籌備會,就那一次,他一路上拍了很多照片,大約七十幾張,十二張一卷的那種膠捲。




這些照片已經變成我們現在新中國成立政協之前的唯一被記錄下的照片,這一批照片對中國的新中國成立非常重要,後來我父親把這批照片捐給了全國政協。




到 50 年代初,大家還是有照片的比較少,所以那一段時間我父親就拍上海的各種各樣的照片,弄堂裡面的朋友,小販,甚至乞討的人,很多社會跟社會底層沒有關係的照片,紀實照片。







有一天我翻柜子裡面發現有一個紙箱的全部都是膠捲,父親把它捲起來,一個桶一個桶戳在裡面,有點像那個莜麵卷。




我問父親說:「你這是什麼?」他說是舊時候的一些照片,當時我腦子裡就「噌」一下,膠捲打開來看都是負片,看起來很累,根本看不出什麼東西,但直覺告訴我,這裡面一定有好東西。




我就和父親說,讓我幫你整理吧,這麼一句話,四萬多張照片,花了很大功夫挑出來,我特別激動,因為我是從事過攝影記者,從中大概選了六七百張我認為非常好的照片,我說要去辦展覽,我父親堅決不同意,他說:千萬不要,真丟臉。




他覺得這些是日常生活當中隨手一拍,不是作為一個專業攝影記者拍的,他認為這些東西拿出去可能會讓專業記者覺得沒什麼了不起的,他有這種擔心。




所以我找來當年解放軍畫報社和我住過一屋的戰友,後來是解放軍畫報社的副社長的劉鐵生到我家裡去看照片,他非常激動,說這都是寶貝,鼓勵我父親站出來辦展覽。他當時不是被馬上勸服的,心裡打鼓,很猶豫。




展覽當天,受到很多表揚,外界都說好,他一下就放心了。




我父親這個人啊,他很內斂,有什麼情緒都一定藏起來,假裝什麼都沒發生。




但他那天緊張了,一定的,他的鼻頭汗珠溢出來了,他經常這樣,一緊張,鼻頭就有汗珠。




我就知道他外表看起來很平靜,心裡很得意的,很激動的。展覽做出來之後,受到了好評,很多攝影家雜誌社也給他寫了評論文章,都是非常正面,我父親才覺得自己特別厲害,他甚至可以介紹自己是攝影家。




他的人生中有兩件事,一件就是《魯迅與我七十年》出版以後叫好,社會反響很大,他覺得他自己做了一些對的事。




而他的《魯迅與我七十年》,也是那時候在我手上幫助他完成的。




剛開始起了一大堆名字,我覺得不夠好,最後我想,魯迅與我七十年,那時候我父親七十歲,雖然魯迅很早去世,但是魯迅的影響對父親有七十年,所以我用了這樣一個名字。




第二個就是這個攝影展,他認為攝影展終於證明他可以在其他的專業領域做得很傑出,不一定非得在文學領域,我也可以做到是我自己。




因為過去一直在一個光環下,都是魯迅帶給我們的光環,終於自己有了光環,自己有了光輝,他覺得特別滿足。




我的父親長期生活在我祖父的光環之下,我母親怎樣,我父親怎樣,生活在這個光環下,感覺舒不舒服,他的回憶錄也寫到,有些事情他感覺到如芒在背,社會上老拿魯迅衡量他,他感覺到是不方便的。




對我來講,在讀書的時候,人家也在門口指指點點,這是魯迅的孫子!我也不舒服,甚至帶來了超乎年齡所能承受的壓力。







那麼周家留下的神技能到底是什麼呢?一定是這個讓我們子孫們又怕又愛的老頭。




 本文內容來自「知乎」 


 轉載請聯繫知乎原作者 


 歡迎轉發到朋友圈~ 







小事回憶錄


年度小事 | 互不打擾,各自快樂


年度小事 | 愛你就像愛生命



年度小事 | 什麼時候你突然覺得自己長大了?


年度小事 | 不過她有男朋友


年度小事 | 東北女澡堂往事




喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 知乎日報 的精彩文章:

這 9 個生活中常見的「過度衛生習慣」,你中槍了嗎?
你的家人有什麼讓人眼前一亮的技能?

TAG:知乎日報 |