春節與故鄉:小城故事多
漫長的顛簸,原本五個小時的高鐵車程,硬生生拉長為15個小時。
陌生的城市在新舊之間切換,一輛又一輛豪車停留在田間地頭,鄉親們談論著我沒有聽過的名字,這就是我的故鄉,與童年的記憶完全不同。
從北走到南,到處都在排隊,那麼多的人一下子涌了出來,這是哪裡?這是我從北走到南做追尋的故鄉嗎?
旺盛的消費力
經濟學家說2018年經濟保持謹慎增長。
在小縣城旺盛的消費面前,目瞪口呆。
大年25回到家,這個五線小城彷彿就開始了一年中最熱鬧的時候。陪著父母採購年貨,一進入永輝超市,十二個收銀口被擠得滿滿當當,果真亮瞎了我的眼。家家戶戶都推著小推車載著滿滿的年貨。每個收銀口排隊長度都超過了7米。2012年永輝超市剛剛進駐這裡時,開業日進賬100萬元的記錄已成往事。如今,日收入超過200萬也不是什麼觸不可及的神話!茅台專櫃,1499元的限價執行著,每個人只能買2瓶。許多人螞蟻搬家買上10幾瓶,放在汽車後備箱開始串門。五糧液的各色系列產品擺在顯眼的區域,但是依舊供不應求。而飲料區也即為火爆。隨手帶一箱牛奶、一箱真果粒······走親訪友,也成為常態,彷彿不拿兩箱對不起這份親情。
在這個五線城市的電影院,以前我曾經一度認為電影院就是一個擺設,根本無人問津,然而,今年的春節我自我否定了我的推測——晚上八點四十分的電影院,在90年代留給縣裡開人大代表大會的會場,可以容納540人,竟然座無虛席。連續數日,被《唐人街神探2》、《紅海行動》、《捉妖記2》的熱浪攪動地整日不得片刻安靜。等候的人潮將廳外的空出擠地水泄不通。賣爆米花的大媽,迫不得已讓自己的女兒都上陣了,手忙腳亂,不亦樂乎。
好不一排繁榮昌盛的景象。
雖然在北京遠離了鞭炮,然而在五線城市,我們依舊可以在鞭炮聲中感受新年的味道——在大年夜的晚上,不盡的煙花當中,各家漫天的鞭炮彰顯著自己的消費力。整整半個小時的鞭炮聲,猶如空襲的城市,在七樓的我可以看到一樓鞭炮映著的光跳躍在對面牆上。這是唯一一個不會被抱怨空氣污染的日子。這與我過去幾十年的記憶完全不同。
我們的小縣城,分為新城和舊城,兩者相隔不過3公里,新城一派繁榮,而舊城,那裡幾乎絲毫沒有改變,如今,在這個小縣城,全縣人口22萬,城區人口三萬,但是GDP卻達到了全年100億,全年春節7天的消費,扣除紅包往來,僅僅城區所有人的消費超過了3000萬。
縣城衝突
這個衝突不是真的衝突。一場發生在心裡,一場發生在朋友的小小圈子裡。
第一場衝突。是走在老城區的路上,突然聞到一股木頭腐朽的味道,微微一皺眉。這裡和三公里外的新城完全不一樣。當然,事實上,我沒有絲毫貶低它的意思,這是少年時候的我的真實的感受。15年前,我每天就在那條路上上學、放學,走過了幾千個來回,破舊的磚瓦房、濕漉漉的街道,這是我的童年記憶,如今15年後,這裡還是當年的樣子,除了窗戶多出來的空調及人變了,其餘沒有任何改變,它見證了我的成長,如今依舊見證著這個城市的發展。老城區並沒有帶來懷舊的記憶,反而讓人為他遲鈍的發展感到不安。十幾年沒有變化!
第二場衝突發生在當地同齡人的生活和我們外出的朋友之間。
同樣的高考成績,同樣大學四年,他們選擇了回來,做一名公務員。而我們選擇在外,做一隻大城市的螞蟻。我們在都市裡緊缺的東西,他們一個都不少,甚至比我們還要富裕,幾乎每個人都是豪車。
當然,生活是自己的選擇。留在家鄉的青年選擇了舒適的生活,我們選擇了稍許坎坷的人生路,其實,這是沒有對錯的。我們在外面追求的不就是一套房子、一輛車子、一個家庭,而留在家鄉的他們已經有了,有什麼不好?
當然,如果不提這些刺激眼球的消費,或許一切平安無事,但是改發生的小城故事還算髮生了。
留在家鄉當公務員的朋友,未婚,有女朋友,因為物質條件相對不錯,家裡房車俱全,存款不少,加上人比較帥氣,因此女人緣比較好,加上他自己不懂得剋制,也就同時與四個女孩子保持著超越友誼情人未到的關係,並且在回鄉的我們面前吹噓——「手到擒來」「500塊讓給你」等等。
結果大家可以想像,在小縣城這個熟人社會的情況下,這四個女生與他的故事結果穿幫了,這在不大的圈子引爆了小小的震動。我們不免在茶餘飯後懷有惡意地揣摩一下他的心裡:不能夠在工作中找到真我的男人,只能在生活中放縱自己。
在我們眼裡,始終接受不了「拿著自己的標準,去套滿足自己家庭條件的異性,像獵物以一樣追逐」的「90後戀愛觀」。
當然,小城本就故事多,我們也就只能當故事聽了。
至於故事的結局如何,我們還沒有等到答案,因為大城市的故事有純真的地方,也有更加露骨的物質的地方,大家來不及判斷對錯,就只能背上了行囊。小城青年給我們冠上「奮鬥「兩個字,轉身過上自己的幸福生活,我們則給小城青年戴上」幸福「兩個字,扭頭過上自己的不那麼安定的生活。
然而,終究這是自己的選擇。
城鎮是城市的後院,城市是城鎮的舞台。舞台上不同的光和影的交匯,是基礎設施的不同。然而終歸不同的,是上面的人和人腦子裡的思想。
地產、建材和經濟
房子是小縣城不可迴避的話題。
在小縣城拆拆拆的節奏當中,人們討論的話題依舊是,「你家補了多少平方」「」「那家釘子戶還沒搬」「你家多大平米」「在哪個小區」這些談論了千百年的話題。
在全國房地產經濟的帶動之下,我們這個小縣城也在2012年就開始了大興土木工程,如今新城已經頗具規模。別墅、小學、醫院俱全。鄉下的人紛紛在小學周邊置業,學區房的價格突破了1萬元,而小學邊上的房子入住率也是最高的。100萬對於在外面打拚數年的人們並不算特別大的金額,為了子女的教育,在縣城置辦一套房子,一舉兩得,於是,鄉下人買,外地人買,縣城的房地產經濟火的一塌糊塗。
當然,房地產的火熱也帶動了滿街的建材市場。全國知名的、不知名的建材企業全部在這裡匯聚。隨意進入一家建材城,原來是老鄰居開的店鋪。而隔壁則是小學同學開的牆紙店。在新城的建築中,我都不辨南北,懷疑自己是一個遊客。以地產為起點,房地產帶動的產業超過100個,因此,不得不感嘆,房地產作為中國最大的經濟支柱,一時難以改變的現實。
就這樣,在不斷刺激與被刺激的現實當中,我們又重複了老路,開始踏上了離鄉的行程。
2018年的春節就這麼過去,長假就像歇腳的站台一樣,在故鄉與現實當中來了一個衝撞,得到的,失去的,刺激的,我們始終要過自己的生活。選擇了就要努力,努力了就要承擔最後的結果,無論是不是如願。(本文來源:GPLP微信公眾號)
文/仙逸GPLP
※奇虎360涉足韓國交易所Zeniex,合作改善區塊鏈安全技術
※小米年底將於香港上市;蘋果降頻門集體訴訟增至24起
TAG:品途商業評論 |