迷路女孩的歸途
文/風蕭藍黛
1
1998年，我十三歲。
1998年，長江特大洪水肆虐大半個中國。
1998年，老布跟老梁離婚，我跟了老布。
1998年，張學友發布了新專輯《不後悔》，一首《離人》被土土的老布偶然聽到後喜歡得要死。
老布不追星，甚至不知道張學友是誰，她只是單純地喜歡這首歌，經常用小錄音機反反覆復地聽。有時跟著哼，特別是哼到那句「有人說一次告別天上就會有顆星又熄滅」時，她的眼睛裡就會擠出一汪淚，然後把我抱在懷裡，勒得我喘不過氣來。
強悍的老布也會有軟弱的時分，可那時我非常討厭她執拗的報復心理，對她的管束和教導嗤之以鼻。
她經常如市井潑婦般與老梁大打出手，把老梁寫的詩和文章撕得稀碎，還用老梁心愛的鋼筆在他額頭戳出墨藍色的小洞，鋼筆摔壞了筆尖，他們的婚姻也摔得灰頭土臉。
我同情老梁，我想任哪個男人都不會想要這樣的妻子。
可老布痛恨老梁，離婚後的第一件事，便要給我改姓。
她叫布艷花，名字土得掉渣，而老梁有文化懂詩書，對我一向溫和寵愛，給我取的梁雲彤也挺好的。我不想改，老布一邊控訴與老梁那錯誤的十五年，一邊哭得聲淚俱下。
我妥協了。
但那是我最後一次對老布妥協，自從我改叫布雲彤之後，我便在青春期張牙舞爪地叛逆了。
2
十五歲時我已是學校初中部的大姐大。
帶著我的「手下」逃學，玩跳舞機，打遊戲，在班主任背後搞惡作劇，都是我的拿手菜。
班主任經常請老布去聊天，但這並沒有什麼用。我在老布面前服軟，變得很乖，眼淚頃刻間可以掉得噼哩啪啦，老布舉得挺高的棍子因此沒有落下來。
她的嘴唇經常氣得發抖，她常常嘆氣，把這一切歸罪於與老梁，要不是老梁出軌，一個完整的家庭怎會使孩子難以管教？也因此，她更加痛恨老梁，老死不跟他往來。我知道這一切時，那個男人已經另外成了家，早離她十八丈遠了。
生完氣的老布還是會給我做好吃的，不得不說她炸的酥肉是天下一絕，金黃的外殼香糯的口感，混雜著令人貪婪的肉香，在別處是根本吃不到的。我常常想老梁會不會懷念這一口呢，他的新妻子會做嗎？他拋棄老布重新選擇了別人，他到底是怎麼想的？想著想著我就吃掉了大半碗。
其實在單親家庭我過得挺好，因為我很聰明，善於運用資源。我一邊跟老布要零花錢，一邊又抽空去跟老梁哭窮。老梁偷偷帶我去吃麥當勞，要什麼東西都給我買。他問老布怎麼樣，我便沉下臉來，老布很苦啊，單位效益不好了，外婆常年生病，退休工資根本不夠看病，老布二四六要去照看外婆，一三五還得去做兼職賺點外快。
老梁聽了，又凄凄然塞給我一千塊錢。我想這是老梁的私房錢，他的現妻管得挺緊的。她拆散了老布和老梁，給我點錢也是應該的。
一千塊在2000年是巨款了，我用這些錢帶著同學們吃吃喝喝瀟洒了一陣子。其實老布雖然倔強地不要老梁一分一毫，但她勤儉持家，一個人養我清苦了點，但還不至於到慘的地步。外婆聲如洪鐘，身子硬朗，整天四處打聽給老布介紹各種相親對象。
我想我沒有了老梁，很快也可能沒有了老布，老梁有了新老婆，老布也很快會有新老公，人都是這樣啊，受不了孤獨。我也是，所以我用錢回報那些喜歡跟我玩的同學們，他們成天圍在我身邊關心我呵護我，我才能快樂。
青春時光如白駒過隙，那時我還不知道什麼叫做後悔，我用老布買給我學英語的隨聲聽放張學友的老磁帶，張學友在《不後悔》里唱：人不到傷痕纍纍就不會懂得後悔……我一邊聽一邊跟著哥們兒學會了抽煙，我裝酷般吐著煙圈，天空如碳般漆黑，星辰閃耀。
3
18歲，我的高中實在讀不下去了。
全班倒數第一，這個名次每次考試都沒人爭得過我。
可我不在乎這個，我認識了校外的男孩羅軒，他20歲，是個外省人，跟著親戚來到這邊，在一個超市打工。他一次可以扛三件礦泉水，左臉有一枚酒窩，笑起來很溫暖，讓人的心怦怦直跳。
他眯著眼睛抽煙的樣子真是好看，我跟他約會，在喧囂的人群裏手拉手地蹦著走。我們去照大頭貼，他的牙齒真白啊，白得讓我拍照時都捂著嘴。羅軒說你這動作挺酷的，我說是啊，我就是要裝酷。
黑夜裡我背離了上自習的那幢燈火大樓，背離了書本和學習，常常立於超市門外等他下班。我義無反顧地把心交給了他，他對我真好，用一個月600塊的工資給我買了一條奢侈的鉑金項鏈，他的懷抱有熟悉和迷戀的溫暖，有年幼時老梁抱我的感覺，沉穩、踏實、安全。
可老布根本不能理解什麼叫做愛情。她跟老梁生活了十五年都不懂愛情，怎麼能懂我呢。她被班主任再次約談，她知道我早戀了，痛哭流涕地回家來，擦乾眼淚後她又變成了那個強悍的婦女，雷厲風行地把我摁在書桌前，對我寸步不離。
我的墮落和無心向學讓老布真的急了。她說要給我轉學去讀什麼封閉式的頂尖學校，把我成績挽救回來。那天夜晚她在家裡如坐針氈，思前想後了很久，打了好幾通電話，然後把幾沓錢塞進裝煙酒的袋子里。
老布真俗，她去賄賂別人，希望把我這個廢物賄賂進那個學校里去。
可不久後她便回來了，一聲不響地坐在沙發上發獃。煙酒原封不動地拎了回來，我想這麼頂尖的學校肯定不會收一個倒數第一的學生，即使是看在錢的面子上。
我心中竊喜她的失敗，不用去讀什麼狗屁學校了，可我卻無法理解一個母親的心，那時才42歲的老布，已經對她的人生絕望無助到了頂點。
黑夜的燈火之下，她的聲音沙啞：「你不好好讀書將來要怎麼辦？」
「不讀書就沒出路了嗎？你太迂腐啦。」我拍拍桌子站起身，又被她摁下來。我揚起頭反叛地看她，她忽然彎下腰，看到了我的鉑金項鏈。
老布的力氣真大，從我脖子上一把扯了去，項鏈在燈光下發出清輝。
「是他送的？那個男人是誰？我要去找他！你這麼小，你懂什麼叫愛情嗎？」她盯著我問。
我憤怒了，使出全身力氣把她推倒在地，我搶回了項鏈，狂吼：「我不懂愛情你懂啊？你懂你還離婚？」
我一把拎起桌上的煙酒，背上背包，奪門而出。
「你今天走了有種就別回來！」
老布的聲音在我身後像一縷漂散的煙。誰稀罕回來啊，我是有種的梁雲彤，我是自由的梁雲彤，我長大了，不再是撐不起翅膀的鳥，我要為我的人生高飛了。
幾天之後，羅軒和我坐上火車去了北方。我把那些煙和酒賣了，加上袋子里的那些錢，一共有三萬多。
叛逆後獲得自由的感覺，真好。
4
我們在一座熱鬧的北方小城租了房子，開始迎接新生活。
那時是六月了，天氣很熱，羅軒買了一塊涼席鋪在床上，我抱緊他，像抱著一團火。
「你真燙。」他笑。
「你也是。」我有些害羞地縮在他懷裡：「你一定要對我好，一定要比我爸有出息，以後讓我媽看看，誰不懂愛情！」
他的嘴唇蓋過來，像一台熱呼呼的暖風機，我閉上眼睛，像伏身於一片花海之中，愛情的芬芳泛著香氣朝我襲來。
我們像模像樣地過起了日子，我恨老布包攬了所有家務，現在要學起來真是困難。我笨拙地學著做飯，炒菜，炸酥肉，卻和老布做的差了很遠。還好羅軒挺識相，不管做什麼，他都說好吃。
日子清苦，開始並不覺得。從小孩到一家之主挺好玩的，我們只覺得新鮮和刺激。一直到了秋天，那幾沓錢越來越薄，我們才慌起來。
我沒有學歷，羅軒高中畢業，清閑又多金的好工作輪不到我們。找了很久，羅軒在一家KTV當服務員，我在一家餐廳里做洗碗工。
生活捉襟見肘，微薄的薪水辛苦的工作，把我們折磨得越來越俗氣，開口閉口都是錢。
羅軒夢想一夜暴富，那隻能是夢，運氣好的時候他會收到客人的小費，那是我們最雀躍的時刻，他下了班就豪氣地把我從被窩裡拖出去吃宵夜。我們點了一桌子菜，還吃了兩份炭燒竹節蝦。
真奢侈啊，我喝著啤酒發出感嘆，他掐掐我的臉說：「只要你想吃，把我的肉割了烤都行。」
他的情話讓我感動，我們在炭火邊擁吻，吻得情真意切。但沒幾天我們就吵架了，為了那筆被輕易揮霍的小費，他說：「吃的時候你不是挺高興的？」
我拎著手裡的青菜罵他：「不是富二代就別學人擺闊，你看看，現在只夠買這個，連買一隻蝦腳都不夠！」
「那你怎麼不攔著我？」
「是你把我從被窩裡扛出去的。」
「那我錯了，以後不扛你了，我他媽活該。」
生活的艱難讓吵架也難以為繼，我們低頭抽煙，互相不理彼此。我們真是夠糟糕的，寧願不吃飯，也要買劣質的香煙來抽，或許我們本來就是天生一對。
我對自己很生氣，我拿著青菜叨叨的樣子有些像老布，我不知道為什麼過著過著就成了這樣，按常理，我現在應該在大學的象牙塔里沒有負擔地笑。
那一年裡，我們時而和解時而爭吵，把日子過得千瘡百孔。愛情的道路並非一馬平川，我總幻想著日子會一天天好起來，我為了他背棄了我的老布啊，太平盛世怎會不謳歌轟轟烈烈的愛情？但沒有資本撐起美好生活的人站在泥濘里，足下永遠都是稀泥。
5
在我二十歲那一年，生活越來越糟糕，羅軒又換了兩份工作，做不到兩個月就不再去了。
他寧願躺在沙發上獃獃地看天花板，也不願走出門去繼續闖蕩。這樣的生活，足以磨滅他可笑的天真和那一腔孤勇，後來他什麼都不願做，飯做好了都要叫幾遍才過來吃。
你自己選的路，跪著也要走完它，我經常暗示自己這句話。儘管我對羅軒失望透頂，可我不想把自己活活餓死。為了生計，我不得不從洗碗工換成了洗腳妹，洗的東西從死物變成了活物，我的手已經微微變形，長了紫色的癬和粗礪的繭。
下班的時候我常常一個人坐在離家不遠的小廣場上，用那個很舊的隨身聽聽那首《離人》：你不敢想明天，我不肯說再見，有人說一次告別天上就會有顆星又熄滅。
不知道老布怎麼樣了，她肯定恨透了我這個忤逆子。當我成了一個無家可歸的離人時，天邊那顆星好像真的熄滅了。
離開老布兩年，我已沒有了歸路，年輕的愛情早已體力不支，並非如想像中枝繁葉茂。我不知道自己想要什麼，生活不再有期待，更多的是後悔與茫然。我經常在夢裡見到老布，她被我推倒在地，不知道傷了哪，疼得咬牙切齒。她不會原諒我了，我孤注一擲，我肆意妄為，我拋棄她和一個男人出走，過漂泊的生活，且把這個男人當作了我的全部，當這一切轟然坍塌，即使內心再孱弱不堪，我也不能低頭認輸。
其實那一年還是有好的方面，我們因經濟的拮据不得不戒了煙，壞的方面是，我懷孕了。
看著驗孕棒，我和羅軒坐在出租房裡說不出話來，沉默就像針扎破這看不到頭的日子，這個新生命突然墮入我們本就凌亂的生活，誰也不知道要怎麼辦。
羅軒不得不打電話向家裡求助。他媽把他痛罵一頓，然後讓他帶著我回去。他媽說，孩子是觀音菩薩賜來的福，你們可不能喪盡天良啊。
於是就這樣結束了在這個小城的生活，春節前我跟著羅軒去了他的農村老家。
羅家雖然家徒四壁，卻有養孩子的雄心壯志，羅軒還有三個姐姐一個弟弟，一大家子擠在一起說一定要生下來。可我沒有戶口本，跟羅軒無法登記結婚，我說我不想要這孩子，羅母說，放心吧，在我們這裡要啥結婚證啊。她把大坨的肥肉夾進我的碗里，還未入口我就忍不住吐起來。
夜晚我摸著肚子坐在田埂邊，想起了老布的炸酥肉。冬季的田野荒蕪成了暗淡的枯黃，天邊星辰依舊明亮，只是離我分外遙遠。
慢慢踱回那個無法稱之為家的地方，在鄉鄰家院子里看到了打牌打得正高興的羅軒，他剛贏了一局，得意地沾著唾沫數錢，然後吼著說再來再來，誰跑誰是龜孫。我立於門檐，突然覺得這個人好陌生，我在心底屈辱地不想承認自己愛過他，出走的這兩年就像一場被迷霧裹挾的大夢。
踉踉蹌蹌地回了屋，聽到羅母正在跟他爸說話：「你說這胎是男娃嗎？」
「肚子沒顯看不出來，再說，你也看不準。」
「等四個月帶她到鎮上看一下，不是就打了再懷唄。」
心底一涼，我壓抑著回了房間，雙腿已經沒了力氣，我跌坐在地上無聲流淚。
如夢初醒。
我才二十歲，生命里還有很長很長的路可以走，難道真要在這個村子裡為這個不靠譜的男人生孩子，然後迎接更苦澀更不堪的未來嗎？
不！
我要回家。
6
我在除夕的前一天買了高價票，終於擠上了回家的火車，像從黑暗裡走向了光明。
搜羅了所有的錢，帶上老布給我的隨身聽，偷偷離開了羅軒和他的村莊，也離開了我幼稚的錯誤的荒謬之路。
一路上聽著老布最喜歡的那首歌，一路上都在淚流滿面。我不知道我的所作所為能否得到老布的寬恕和原諒，我想告訴老布我沒種，我錯了，我後悔了，我回來了，我再不想與她不告而別。我如此強烈地想回家，回到老布身邊，就算她把我打死罵死，也比盲目漂泊要好一千一萬倍。
下了計程車，沿著回家的那條小道走回去，兩邊的電線杆和牆上貼滿了老布找我的尋人啟示。黑白圖片上我的臉孔依舊稚氣，眉毛高挑，帶著愚蠢的天真面朝人群。
淚如雨下，一路狂奔，叩響房門時心跳得像一面鼓。
兩分鐘後，老布開了門，她的頭上居然長了醒目的白髮，面容憔悴得像風乾的菜葉。
這個俗氣的布艷花並沒有一拳打過來，也沒有像對付老梁一樣把我罵得狗血淋頭，她只是獃獃地看了我半天，然後積蓄畢生最溫柔的力量把我緊緊地抱進了懷裡。
老布撕心裂肺的哭泣，像箭一樣射進我的心。
媽媽，對不起！我一邊喊一邊哭，所有艱辛酸楚得以釋放。出走兩年，發現了生活的面貌，體會了情感的鋒利，水火淬鍊中也終於明白，不管我走得多遠傷得多重錯得有多離譜，天上的那顆星永遠不會熄滅，永遠有一條回家的歸途，永遠有一個愛我的母親，她會用無私的母愛寬宥我所有的錯誤，迎接我的重生。
除夕之夜，迷路之人終於歸家團圓。
TAG:得芬 |