比你優秀的人，其實比你還拼
文 | 飛行官小北
「無論我做什麼，都希望這個世界會因為有我，而有哪怕是一點點的不一樣。」
Lost Stars
Begin Again (Music From and Inspired By the Original Motion Picture)
Adam Levine
00:00/04:27
-01-
我從小不算好強的人。
一個是我不需要好強。在我出生並生長的小鎮，幾乎是沒有人用功的。大部分人選擇上學，似乎是因為否則就沒事幹了，因此我只要寫寫作業就可以拿到年級前五。
再一個是永遠考在我前面的那四個，媽呀長得實在是太丑了，丑到讓我喪失了競爭的全部慾望，認為他們學習好是天經地義的事。
印象中，我的成績只在高一下滑過，甚至考過全班倒數，因為我對網遊《魔獸世界》著了魔。但在高二的某一天，我突然產生了不能再這樣下去的念頭。憑藉這股衝動，我刪掉了所有遊戲賬號，繼而開始了自學。
兩個月後，我的成績上去了。
只要我想，沒有我做不到的——那時我便是如此自以為是的。那時我還不知道，我之所以在我的人生中所向披靡，是因為我的人生仍處在簡單模式。
-02-
我第一次遭遇打擊，是在我上大一剛參加軍訓的時候。
因為排斥軍訓這種集體無意義的行為，我選擇面試了廣播員。後來證明我的選擇是對的，一想到沒有跟一堆身穿迷彩服的同學跑來跑去、用身體組成「領導好」三個大字，我都有種劫後餘生般的慶幸。而那份打擊，便出現在我待了兩個星期的廣播室里。
某天早晨，我像往常一樣去編輯部拿當日播報的新聞稿，他們還沒來得及列印。部里一位女生指了指印表機讓我自己來，我立刻就傻眼了，因為我只會用電腦玩遊戲。我紅著臉照實說不會用印表機，女生這才抬起頭，像是聽到了什麼喜訊，睜大眼睛問，你不會用印表機？
我搖了搖頭，硬著頭皮說不然我試一下吧。女生就那麼帶著笑看我，沒說行還是不行。我深吸一口氣，開始坐在電腦跟前搜索如何列印。列印的過程確實比我想像的簡單，但我還是犯了錯誤，沒有將他們摘到文檔里的新聞進行整編，直接就照網上列的步驟列印了。
本來一張紙的信息，一共打了五頁。打到一半，女生突然跑過來沖我吼，你有病吧，紙不要錢啊。然後又用身體將我從印表機旁擋開，說，回你廣播室吧，我一會兒給你送過去。
十分鐘後，那位女生帶著新聞稿來了。我實在慚愧不已，一邊點頭哈腰向她道謝，一邊抓耳撓腮向她道歉。女生倒是沒搭腔，但把稿子遞給我後並沒有離開的意思，倚著門框站身後看我調試機器。那句打擊到我的話，就是她在這時說出口的。
她說其實你也挺普通的。
-03-
我在這裡鄭重感謝一下那些需要花很長時間調試的老機器，不是它們，我真不知道接下來該做什麼。我雖然裝作沒有聽見，但那份長達數十秒的面紅耳赤和沉默無語還是出賣了我。接著，女生又說了一句話，哎呀，我是不是傷到你了，不好意思啊。
唉，這句比剛才那句還傷人。就好像在說，哦，對不起，沒想到我這麼快就把你打敗了。
可能是因為我第一次遭遇到這種打擊吧，我至今都難以釋懷。按照我當年的拙見，一個男生若被女生評價「挺普通的」，相當於被判了死刑——沒有吸引力，在進化論中則意味著喪失求偶競爭力，也就意味著被淘汰。
後來跟朋友提起這事時，有人覺得那女生過了，也有人對我不以為然：說你是普通人有錯嗎？大家都是普通人，難道你自認為與眾不同？是啊，說我是普通人確實一點錯沒有。我雖自以為是，可我不至於自認是人間太陽，我為什麼要介意別人說我普通呢。
可我還真就沒有辦法停止介意。
-04-
第二次接觸到這樣的字眼，是在我參加工作之後，跟我的主編有關。
某天他叫我去他辦公室，把我的影評甩到我跟前問，這是你寫的？
我笑了。因為他上次誇我寫得好，也是像這樣把稿子甩到我跟前，用這一句當開場白的。上次他痛苦地舔了一下牙縫，像是裡面有根折磨他多時的韭菜。接著他說，爛，但以你的水平算驚喜了，不用改了，去吧。
所以我以為這次他還要誇我，便還跟上次一樣，裝作害羞的樣子咧著嘴說是我寫的。沒想到這次他卻笑了，那種無可奈何的笑。
笑完扶著額頭，說，你就這水平？這水平有什麼臉在公司弔兒郎當的？等我臉上的笑容漸漸變僵，再從僵硬到消失不見，他還沒有說完。我記得他這段話的結尾是，沒想到自己還是看走眼了，其實你也挺普通的啊。
我之所以記得這句話，是因為他跟那位女生一模一樣，語氣里有種知道我將會被這句話打敗的篤定。可我這次來勁了，覺得一定不能敗，起碼不能跟幾年前一樣，被我長達數十秒的面紅耳赤和沉默不語所出賣。
我連忙換上這幾年學來的嬉皮笑臉，說，是，是，是，我真的很普通，普通人就這水平，普通人怎麼能次次給人驚喜呢。
主編笑得更厲害了，說，我怎麼沒看出來你覺得自己是普通人呢。我用多年前朋友噎我的那些話回應說，我當然是普通人了，大家都是普通人，主編您也是普通人，難道您自認為與眾不同？
主編眯著眼睛看了我一會兒，說，你這種人啊，不但普通，而且不願承認自己普通，被別人拆穿後之所以敢於承認，不是因為有風度，而是想讓別人覺得沒趣兒趕緊閉嘴，因為你根本受不住別人說你普通。你這樣的我見多了，沒什麼特別的。
我真快炸了，恨不能衝過去給他一拳，因為他是對的。但我不服，我臉上的微笑更扭曲了，說，那主編您能告訴我，什麼叫優秀的人嗎？
他說你自己都說了，就是能次次給人帶來驚喜的人。
我說能次次帶來的驚喜就不叫驚喜。
他說對啊，驚喜這個詞就是給我這樣的普通人說的，因為我需要超常發揮才能帶來驚喜，但這種驚喜，對優秀的人來說也就是他們的隨手一揮。
我就那樣和主編靜靜對視了幾分鐘，然後站起身，拿起我的稿子走出辦公室。
-05-
兩小時後，我帶著一篇三千字的新影評重新出現在他辦公室，恭恭敬敬地放到他的辦公桌上，然後抱來我的手提電腦，坐他對面開始寫辭職信，其間沒跟他說過一個字。主編也沒管我要幹什麼，只默默放下手裡的工作開始看我的文章。
在他看文章的過程中，我已經寫好了辭職報告，並將電腦連到他桌旁的小型印表機上（是的，我已經會使用了）。如果這次他還不滿意，旁邊就會直接滑出一份辭職報告讓他簽字。
主編看完將稿子放在桌上，嘆了一口氣，說，看來你還真是個普通人。我微微一笑，正準備點擊列印鍵，他舉起那份稿子在我面前晃了晃，說，普通人就是你這個慫樣，像這樣的稿子，你應該甩到我臉上解恨才對。
我想當場擺個很酷的表情罵他一句，但我畢竟太嫩，一高興立馬就忍不住笑了起來，邊笑還邊賣乖：我就是普通呀，我剛剛就是借腎上腺素拼了一下，一個普通人的超常發揮，以後指不定就沒了。
主編說，你還真別隨口說拼這個字。
他說，比你優秀的人啊，比你還拼。
-06-
這句後來變成我簽名的話，我當下以為是主編為堵我的嘴隨口說的，因此沒有太介意。再次想起這句話並將它換成簽名，是在兩年以後，在我正式承認自己是個普通人，自己對自己說了句「其實你也挺普通的」那天。
那是回到北京之後了。因為朋友推薦，我參加了一個電影評論賽。在賽場上，我碰巧遇到一位我很欣賞的前同事。
說前同事也不算，因為他是在我離開那家雜誌社後才進去的，我只聽說過他的事迹。據說他寫東西很不錯，但我欣賞他是因為他在辦公室里放過一句話。
我那位彆扭的前主編問他怎麼起那麼爛個筆名。他說因為我寫得爛。說完一笑，又說但在這個雜誌社裡，比我爛的大概有一百個吧。
我實在太喜歡這種不屑人間的人了，再說得不要臉一點，我感覺他就是那個命中注定能跟我一起把酒暢談天地萬物的知己，不求相愛相殺，也能亦敵亦友。但沒想到我們第一次見面便是在賽場上——我輸了，慘敗。
不僅輸在賽場上，也輸在我賽後與他閑聊時的舉動上：我就連心悅誠服地搜尋語不驚人死不休的辭彙來誇讚他，都是出於絕望地想在他心中留下一個並不那麼普通的印象。但他僅輕輕一笑，說了句謝謝。
我知道那個笑容是友好的，但無意間還是傳遞出那位主編曾對我說過的那句話——你這樣的人我見得多了，沒什麼特別的。
這個世界上，總有那麼一些註定會成為傳說的人，你遇到他們，就像遇到山川和大海，除了讚歎和感慨之外，也將領會到自己的渺小。
我把那一句知己，把臆想中的無數頓酒永遠咽在了心裡，因為我知道，我只不過是他無數手下敗將中的一個。
我就是在那一刻意識到，我真真切切明明白白是個普通人的。在意識到這一點之後，我像個孩子一樣，突然就想讓人安慰我一下了。
我發簡訊問前主編，問他之前說我普通是不是真心的。他問我是不是比賽輸給那誰了。我不曉得他如何得知的，但也無所謂了，只希望他能說出救命稻草般的「不是」二字。
但他沒有遂我意，反問我閱片量多少。
我說兩千。
社裡閱片量一千算合格，上兩千算優良，而上四千是總監才有的量。主編說，兩千已經很可以了，挺優秀的嘛。
我鬆了一口氣，正想說句謝謝，主編又發來一條：別太在意了，你輸給他是天經地義的，他八千。
-07-
直到很久以後，我才想明白為什麼我會對「普通」這個詞介懷。
我問了身邊很多朋友，他們跟我一樣，都說自己承認倒沒什麼，但別人說總會不開心。就像在街上隨便拽一個路人對他說，哈哈，你只是個路人，他當然會不開心。這種不開心，那位主編也嘗過，我反問他難道認為自己與眾不同時，他心裡也咯噔了一下，只不過年紀大的人臉皮已經厚到讓人看不出面紅耳赤罷了。
而這種不開心，絕不是在否認自己的普通，更不是認為自己高人一等。每個人都有追求「好」的慾望，想成為更好的人，想擁有更好的生活，想獲得更好的對待，想在別人心中有更好的位置，這是人再普遍不過的本性了。
而被評價為普通時會不開心，則是因為這兩個字，將人們為變得更好而做出的努力都否認了，將人們對更好的未來抱有的希望都澆熄了，像一種「你永世不得翻身」的暗示。
奇妙的是，這種介懷，在我遇到真正讓我甘願服輸的優秀的人，真正敢於承認自己是個普通人的那一刻，並沒有發生。我沒像前幾次那樣惱羞成怒，甚至也沒有心灰意冷。我感受到的是一種甚至可以被稱為喜悅的悸動，心中浮現出的是前主編幾年前對我說過的那句「比你優秀的人，比你還拼」。
我雖然意識到我是個再普通不過的人，但我也終於明白，大部分人的優秀是天生的，但還有零星不是。我願意為此一試。即使我為「變成更好的自己」這個目標努力了一生，最終卻未能達成，我也不會後悔。
當然，我這樣說並不代表我是個不注重結果，只注重過程的明白人，但我注重懷揣著希望的感覺，我喜歡懷揣著希望的自己。我只是希望——借用《那些年我們一起追的女孩》里的台詞所表達的意思：「無論我做什麼，都希望這個世界會因為有我，而有哪怕是一點點的不一樣。」
這個要求不過分吧？算上我無意中引發的蝴蝶效應的話。
比你優秀的人，比你還拼。這個簽名已伴隨我快三年了，或許我會一直沿用下去。這句話不是我的原創，也沒有對我打擊很大，相反，每看到這句話我都會熱血沸騰，因為它意味著：沒關係，我也可以拼。
※因為愛你，足以度過人生中一次次的悲歡離合
※既然必須離別，請一定好好說再見
TAG:博集天卷 |