我在這輛改造出來的房車裡，聽一位伊朗大叔講述了他與車的故事

設拉子（Shiraz）是伊朗的大城市之一，位於中部偏西南的地方，就在不久之前，一個伊朗的女老師給我發了消息，說如果有時間的話希望可以請我來給學生們講講中國的文化。我答應了她，於是，我背上包搭大巴車從另一座城市輾轉抵達。

等我到學校的時候，學生們還沒下課，我就在樓下的咖啡館坐著等。也許是我的中國面孔有些扎眼，有一個年齡大約在五六十歲的伊朗大叔和我攀談起來。他問及我來到這裡的原因，我試著向他解釋：「你用過沙發客這個軟體嗎？這上面的一個老師找到了我，邀請我來的。」

這位大叔忍不住大笑 —— 我沒想到，年紀不小的他竟然也是沙發客用戶之一。

他翻開他的主頁給我看，他叫 Abbas。「最近我的家裡不能接待客人，不過我有一輛房車，你可以過來睡車上。」 他說，「我剛改造好它不久，之前帶沙發客來參觀過，如果你來住，你將會成為第一個在上面過夜的人。」

在他的簡介里有一張曾經的沙發客和他一起坐在車裡的照片

下課之後，我決定去看看 Abbas 的房車。在路上，他自我介紹說自己是伊朗第二大空調集團的副總裁，現在已經退休了，平時會到考取國際證書的英文學校上課。「主要是為了好玩。」 他攤手，「而且能認識很多有趣的人。」

遠遠的，我看到了這輛房車。Abbas 打開後面的車門，然後打開位於後門上方的電閘總開關，車裡一瞬間講究亮了起來。我跟隨在他的後面，走上了車。「這是水箱，這是沐浴間和廁所，這是桌子……」 他一邊往裡走，一邊和我介紹，「這個桌子放下來是一張床，是我自己改造的結構。」

我們坐了下來，他點燃爐灶，開始燒水，從上方的儲物箱里拿出紅茶，給我講他這一生與車的故事：

在我年輕的時候，我就喜歡旅行。我常常能想起我和我的家人，還有我在伊朗的朋友一起旅行的時光。

1954年，我出生在德黑蘭。因為我的家人來自伊朗南部的達什特斯坦，我們經常回去那裡，這意味著我會陪伴我的家人 —— 特別是我的母親，乘坐小巴或私家車旅行超過2000公里，從德黑蘭至伊斯法罕，西拉和布希爾，每年至少往返一次。

這樣一趟需要幾周的時間，所以我們常常不得不在復活節或者暑假期間這樣做，伊朗南部的氣候在夏季可能會非常的嚴酷，而那些日子還沒有空調。

我記得我在12或者13歲的時候，就喜歡坐在小巴車司機旁邊，注意他在開車期間的一舉一動 —— 閃爍的燈光，儀錶盤上的指示燈還有重型貨車司機之間的暗語對我來說非常有吸引力。比如，亮一下遠光燈表示我可以給你讓路；而燈光一閃一閃的則意味著這輛車有危險，其他車必須要讓路；前燈閃爍或者將手指從窗口伸出來，表明附近有一輛警車，司機在提醒別人要留點神了！

在某種程度上，我的夢想就是關於道路，駕駛和冒險的。

德黑蘭中部有一條叫 Naser Khosrow 的街道，這個地方布滿了自行車商店。當我12歲的時侯，我常常跑去那裡，一個人望著商店的窗戶，暗暗地想，如果自己能夠擁有其中的一件該多好。那時儘管我還沒擁有一台自己的自行車，但我常常會買一些自行車的鈴鐺，發光燈和發電機等零件過過癮。

最後，我的母親終於給我買了一輛自行車，這是一款名為阿特拉斯的28"櫻桃紅自行車。在我大約13歲時，我把我們家裡的一個小地下室變成了我的自行車廠。我甚至還把我的自行車帶到卧室去 —— 我是如此的喜歡它，以至於要看著它才能入睡。當我下午在院子里洗自行車的時候，太陽照在車環上，輻條在我眼中就變成了彩虹。

然後，在我16歲時，父親因癌症去世。這對我們的家庭來說是一個很大的打擊。他是伊朗舊政權的議會成員，非常活躍，受到社會的高度尊重。那個時候，我剛進入中學，這是一所名為 NIT 的學院，全名是 Nafici Institute of Technology ，就是我們伊朗的麻省理工。我在機械學院上課，白天，我是一名學生，晚上我是 Workshop 的助手。所以對於當時那個年紀的人來說，我已經拿了很高的薪水了。也是就在那一年，我開始為摩托車瘋狂了起來。

在 NIT 學院意氣風發的 Abbas 和同學們

我記得本田推出了一款50cc容量的摩托車，這款車型很搶手，我是真的愛上了它，日日夜夜做著夢想要得到它，但我的家人反對我買摩托車，其危險性和對我的學業可能造成的影響都是他們拒絕我的理由。

我有個當時在美國上學的哥哥，他給我發了一張 Easy Riders 電影的海報，上面是 Pitter Fonda 騎著哈雷。我見到的那一刻心想：哇，就是這樣，簡直酷斃了！我要自己造一輛摩托車！

我把自行車抬進了我的工作室，切斷了後輪並固定上一個更堅固的環，然後安裝了一個50cc的發動機，以及其他摩托車應該有的東西。我做了很多改進工作，比如說那時候我找不到合適的排氣管，我就固定了一個淋浴頭在後面……當我第一次駕駛這輛摩托車的時候，我感覺自己是個真正的先驅者，就像萊特兄弟和他們的飛機一樣。

Abbas 和他的朋友們

那個時期，許多伊朗人都出國留學去了，尤其是去美國。在他們回家休假的夏天，我們曾經一起坐下來談論在異國的生活。 有時候他們會帶來像 Play Boy 這樣的花哨雜誌，那會兒所有18歲左右的朋友們都會去拍漂亮女孩的照片，但我更喜歡拍漂亮的汽車或摩托車，然後他們全都敲著我的頭說：「你啊......」

這時候我就會回應他們：「如果你有一輛漂亮的汽車或一輛摩托車，漂亮的女孩怎麼都會找上門的，傻瓜們。」

那些日子裡的德黑蘭給人的感覺就像洛杉磯，倫敦或巴黎一樣。18歲時，我通過了摩托車和汽車的駕駛考試。然後，我的家人終於給我買了一輛漂亮的川崎100cc摩托車，簡直太棒了。

抱得美人歸的 Abbas，圖左為 Abbas 和他的妻子。

那會兒我們的房子搬到了德黑蘭北部，有一個非常漂亮的大花園。所以我也搬出了地下室，在院子里建造了一個設備齊全的車間，它可以容納三輛車，一個地坑和所有必要的車庫工具。自此，我的興趣點轉向了汽車，每天去修理和改造它們。

23歲，我通過了我的重型貨車駕駛執照，我為此感到非常的自豪。

24歲，當我完成我的兵役時，我離開家去英國繼續學習。

在1979年5月2日，我去了英格蘭，這是瑪格麗特撒切爾夫人當上總理的那天，也意味著像天價一樣昂貴的學費的開始，因為她提高了外國學生的教育費用 —— 從每年20磅直接提到3500磅，而且每年都要翻倍。但無論如何，在那裡的第二年我還是買了一輛雷諾6，後來我又買了一輛大眾車，這也是我第一次嘗試把一輛麵包車改裝成一輛露營車。

1981年，我去了一個廢料場，把升降車頂和座位等部件從一輛舊麵包車上取下，固定在我的車上。

我開著這輛車，無數次把我的朋友和家人帶到英格蘭的各種地方去旅行。然而因為它的款式太老，引擎也太舊了，遇到了非常多的麻煩，終於有一天我把它賣掉了。

1985年，我買了一輛大眾LT 1982的車，並且開始改造它。 那時，我已經完成了我的學業，我和妻子帶著我們的兒子，開著車游遍了整個英國，有很多美好的回憶。

Abbas 帶著自己的妻子和孩子在房車旅行中

1988年，我回到了我的祖國伊朗，還帶回來了一些改造所需的部件，比如冰箱，灶具，水槽，熱水器等等，希望能在伊朗再改造出一台房車。

「就是你現在坐著的這輛了。」 Abbas 的故事講完了，他指了指旁邊正在燒著熱水的水壺，「幫我倒杯茶吧。」 我起身去拿杯子，打開水龍頭清洗杯壁，從爐灶上取下水壺，Abbas 往裡面放入茶包，倒出一杯透亮的紅茶。

他抿了一口茶，潤了潤自己有些乾涸的嗓子，繼續說道，「剛剛你看到的，除了我從英國背回來的零件，還有一些別人送給我的東西。比如這個水龍頭和浴室噴頭，是一對從澳大利亞過來的旅行者帶過來送給我的。」 他站起來，把一個裝在車頂的屏幕打開，「而這個電視是一個中國人給我的禮物。」

我的耳朵並沒有在聽他講的話，我還沉浸在故事中。接著，我突然意識到，兩伊戰爭是從1980年爆發的，持續了八年，在1987年結束了戰爭。而他是1979年去了英國，然後在1988年回的國。我仔細一數，忍不住捂嘴驚呼：「天哪，你正好躲過了兩伊戰爭！」

兩伊戰爭是伊朗和伊拉克之間的一場死傷數以百萬計的慘痛戰爭，而它長達八年的戰爭也成為了20世紀以後最長的戰爭之一，是許多人心中的噩夢。「那你為什麼選擇回來？」 我問道。

他沒有說話，低頭喝完了最後一口杯子中的茶，把杯子放進了水槽中。

「我們家族的人都回來了。」 他說，「我爸爸有八個兒子，所有的孩子都出國留學過，然後也都回來了。Agah 家族你有聽說過嗎？」

我搖搖頭。

他笑了一下，擺擺手終止了這個話題，臨走之前囑咐我，「睡覺之前記得關掉車裡的總電閘，我們明天早上見。」 他走後，我坐在車裡，打開電腦搜索 「伊朗，Agah家族」。屏幕上彈出的窗口上顯示出：Agah 集團是伊朗的金融集團。依據證券交易所組織（ASO）的排名，Agah 一直是該國排名最高的經紀商之一。2010年，Agah 在伊朗成立了第一家金融投資諮詢公司。2011年，Agah 設計和管理伊朗的第一個慈善基金。2014年，Agah成為伊朗資本市場上最大的共同基金提供商。

他們的官網上寫道：「我們完全依靠年輕而受過高等教育的員工，這樣的人力資源是我們最寶貴的資產，這是使我們能夠在伊朗建立一個值得信賴的金融機構的根本。」 而從他一生到老還在求學的豐富經歷以及對知識的珍重，我彷彿也看到了這個家族企業能寫下這樣的話的原因。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！