「什麼事你先別哭，先來責備我，好嗎？」

GIF

從前車馬都慢，人們憑信寄意。而知識分子寫下的愛情文本里，必然有王小波和李銀河的一筆。

4封書信，《愛你就像愛生命》。給年輕人提供了情書的範本。

中國情人節——元宵節前夕，你是不是也想起了誰？

本周日前，在有間大學公眾號本文評論區留言，分享你和TA的愛情故事，綜合留言質量與點贊數的前5名的粉絲，即免費獲贈李銀河傾情推薦的王小波著作1本（書本簡介在文末）

王小波&李銀河

我對好多人懷有最深的感情，尤其是對你

銀河，你好，

兩個星期沒給你寫信，提起筆來不知寫些什麼。我總不能像 你在我面前我和你說話一樣地寫，因為想像中的你是不會說話， 也不會笑的。

我想起你因為我那一天說了一些粗話生氣了。我向你懺悔， 我是經常說粗話的，因為我周圍的工人們都說，而且我也是一個工人。我們說的有時不堪入耳，但是心裡只把它當些有趣的話哈哈大笑一場。我多一半是一個粗人。我和他們在一起時我也不能是其他的樣子。我有什麼道理裝模作樣嗎？

我的罪過主要是不應當在那裡胡說，這真是不可原諒的。我悔罪，再也不說了。堅決不說了。你千萬不要以為這些粗話在我的內心世界裡也占什麼地位，它是一件外衣。

我又想起你說的你和 ×× 的爭吵。照我說是你的不對。什麼兩黨制，它的現狀我們是不知道的，我們不應當老是談論一些我們不了解的東西。假如我記得不錯，關於「兩支槳」的比喻是《讀者文摘》上一欄極不正經的小笑話，你何必認真地去對待它呢。

我現在一點也打不起精神去干點什麼，尤其是正經不起來。 我哥哥說我也許會什麼事情也做不好，因為我是「像豬一樣懶」。他是個信口雌黃的傢伙，不過他說得也許有點道理，總之他說得 我灰心喪氣。

告訴你，我是最容易灰心的了，一點小事情會使我三個月什麼也不寫，只在心裡反覆說：「你是個普通人，傻瓜！」

我真不知力量從哪裡來。我想，你知道，就是不告訴我。你呀，你準是不相信我是個好人，以為我會嘲笑你。我真的是個好人，我對好多人懷有最深的感情，尤其是對你。我很想為別人做好事， 尤其是對你。我真想把我能做出的一切好事全獻給你呢。

我現在正在看《大衛 · 科波菲爾》，真是好書。我現在看得進 這樣的書了。他們對人們懷有多深的情感啊！現代作家們對別人永遠不及對自己的八分之一關心。我因為這個恨他們。他們寫自 己的滿腹委屈，寫自己的無所事事，這怎麼可以呢？人不能不愛別人啊。

我也壞得很，我總用最刻薄的眼光看人。你千萬不要原諒我這個。你要是愛我就別原諒我這個。順便問你一句，你愛我嗎？你要教我好，教我去愛大家。你答應嗎？

還有，我最不喜歡以為我有什麼權利替別人明辨是非了，這一點你一定很恨我。他們總說大家應當這樣好、那樣好，我總是聽著要打瞌睡。×× 說現在一切是非都是已定的，我也不信。我相信像你這樣的人在做大好事，這樣的好事做多了，是非自會分清。總之，空論是非很可笑，不論是非有點冥頑不靈（這句話說得很混， 你姑且容之），最正確的就是你。正是你在準備做好事。要是世界好了起來可不是別人的功勞，是像你這樣的人的功勞。

我又瞎說了一通，千萬不要有什麼話又惹你生氣。你生了氣就哭，我一看見你哭就目瞪口呆，就像一個小孩子做了壞事在未受責備之前目瞪口呆一樣，所以什麼事你先別哭，先來責備我， 好嗎？

小波 8 月 22 日

我怕世俗那一套怕得要死

小波，

讓我們愛個夠，愛個夠！

但願我和你是一支唱不完的歌！我看過一百本小說，也許還要多，但是這句話是我生平所見過的最美的一句。你的心是多麼美呵，太美了。你給我帶來了多麼巨大的快樂和幸福。

你為什麼不寫愛情呢？人生的全部的美都在這裡呢，不寫它寫什麼呢？愛把我們平淡的日子變成節日，把我們黯淡的生活照亮了，使它的顏色變得鮮明，使它的味道從一杯清淡的果汁變成濃烈的美酒。

我們不該感謝它嗎？不該為它歌唱嗎？

你這把鑰匙就是開我這把鎖的（或者反過來說）。我怕世俗那一套怕得要死，你比我一點不差。那就讓我們一起遠遠地躲開它們，逃遁到我們那美好的、人所不知的世界裡去吧。

找我們的幸福，找我們的快樂，找我們靈魂的安謐，找我們生命的歸宿。我們一起去找，找它一輩子，對嗎？

星期四夜

永遠「相思」你

銀河，

你好！我想我不能同意你關於愛的神秘性的解釋。不對，你說得不對。

我想，人的生活其實是平淡無奇的。也許，我們都能做一次浪漫的夢是一種天賦人權吧？總之，你說是夢也好，它總是好的，比平淡無奇好得多。誰說是欺騙呢？

我天生不喜歡枯燥的一切，簡直不能理解人們總愛把有趣的事情弄得乾巴起來。我要活化生活，真的，活化它。要活就活一個夠。幹什麼要把什麼事情都弄到一個死氣沉沉的軌道里呢，好朋友？幹什麼你要總結什麼是愛呢？你說那些可怕的話是嚇唬我吧？

我想你不會錯得特別多的。就是說，也許他也曾經被愛情活化了吧？也許是後來才像大多數別人一樣，淪入了死氣沉沉的軌道？我這麼說別人該下地獄。

你呀，你太該過一種真正幸福的生活了：一切都讓它變幻無窮，不讓它死氣沉沉。我也許算不上一個好人，但是就是我死也要把你舉高一點呢。就是你將來看我像你現在看他一樣我也高興，這說明你又長高了。說實話我對你將來如何看我一點也不在乎，總之現在我們要好，對嗎？

對了對了，你千萬別以為我多心了，就是說有什麼不光彩的聯想，我是順嘴說說。你們家不和你鬧摩擦這是多麼好的消息！你可以少受磨難了。我知道你是媽媽爸爸的好孩子，他們這麼說你就更不該了。說實在的，我很為此不高興呢。

我哪有工夫研究倫理學呢，作業都做不完。我發現我對付需要耐性的功課很吃力，不由得想去寫小說。天！我的胡思亂想的能力都快枯竭了。

你們要寫觀念現代化的文章，我這會兒真的很想早點看到呢。我希望那麼能把那些很不現代化的觀念幹掉。比方說，必須徹底把一些語錄消除掉，什麼閑時吃稀忙時吃干，還要雜以飼料之類，還想著這個搞他娘的什麼現代化！還有好多呢，這些話全過時了，根本就不該記得它。

對了對了，還有一個現代化的觀念，要我來說哇我就這麼說（不過人家不會准我說）：人人家裡就是要有洗衣機、電冰箱，就是要有私人汽車。總之，人家有的就是要有，肩扛人馱就是原始，原始就是可恥，這個可恥就是有多革命也是可恥。

……

我特別相信你。世界上好人不少，不過你是最重要的一個。你要是願意，我就永遠愛你，你要不願意，我就永遠相思。對了，永遠「相思」你。

自從我認識了你

所有的人都黯然失色

小波，好朋友，你好。

我今天又病了，又感冒了，才好了沒幾天，今天我很不舒服。以後咱們真的再也不能在野外過星期天了，要不我非一星期病一次不可。

王小波著 / 新經典文化 / 2017年9月版

自從我認識了你，我覺得所有的人都黯然失色，再也沒有誰比你更好了，我的菩提樹！現在七點半，我忘了告訴你，以後你不應七點半給我打電話，因為我們這兒有一個男孩好像每天也是這個時候給他的女友打電話，說起來沒個完。

「無論是歡樂和悲傷，我總到那裡去。」

是呵，我的心總嚮往你，特別是在悲傷的時候。你的心太讓我感動了。真的永遠有新東西在前面嗎？

我說過了，我的活力不夠，這一點從第一天見到你時我就看出來了：你的生命的活力在吸引我，我不由自主地要到你那裡去，因為你那裡有生活，有創造，有不竭的火，有不盡的源泉。

我們一起請求上帝，願它永遠不要枯竭吧！

星期一晚

以上內容摘自王小波《愛你就像愛生命》——打動幾代人的情書典範，王小波、李銀河五線譜情書珍藏版。已獲出版方授權，未經許可不得轉載。

李銀河傾情推薦王小波

「初讀小波《夜行記》時的印象，對於其中天馬行空的想像、令人忍俊不禁的幽默都非常喜歡，有點不解其意的是那具綠蔭中的白骨。

王小波著/新經典文化/2018年2月版

我曾問過小波，他要表達什麼，他的回答語焉不詳。

後來我感悟到，這就是成功藝術家與一般藝術愛好者的區別之所在：他們必定是對事物有一點與眾不同的感覺，這才能成就一篇感覺奇特的小說、一幅色彩奇妙的畫作、一首旋律奇妙的音樂。"

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！