小說：桃子的夜晚
不知道我有沒有在客棧講過我自己的事：
我爸是軍人，退役後一直在煙草系統工作；我媽是農民，在老家種地。我在農村生活到11歲，後來跟著我爸在城裡讀書，算是一個普通的「城市底層人」。
讀書，做記者，出國……都是後話。
也就是說，我曾經見過一群這樣的女人——她們在書里被稱為「小人物」。生活極其艱難，卻熱氣騰騰；深受重壓，卻從不妥協；命運多舛，卻韌性十足。
後來，我看到金小貝投過來的稿子，特別興奮，雖然她著眼點在這一群體的某些特殊的人身上——畢竟這類人才有故事啊，比如賣魚的「風流娘們薛二浪」，比如留守農村的年輕女性。這些故事碰到了我的興奮點，雖然我老讓她改稿子，有時候覺得不改到位還不用，但是我很想說，金小貝的現代小說，真的獨樹一幟。
歡迎閱讀。
——王皮皮
1
桃子推開門，就聞到一股嗆人的煙草味兒，她在門口窒息了幾秒鐘才進門。
升騰的煙霧在昏黃的吊燈下裊裊騰騰，模糊了圍坐在一起的幾個男人。
崔老九把目光從手中的撲克牌上抽回來，瞟了桃子一眼：「過來。」
桃子聽話地走過去，站在他的身後，手自然地搭在他的肩上。
崔老九吐掉口中的口香糖，向對面的男人說：「你他媽快點出，又不是和女人打炮，磨蹭個球。」
對面的男人咧了一下嘴，瘦長的刀條臉顯出幾道褶皺，像一隻終年蟄伏的田鼠。他綠豆似的眼睛在桃子的胸上瞄了瞄，嘿嘿笑出了聲：「耽誤不了你幹活，急什麼。」
幾個男人笑起來。桃子也笑了。
崔老九騰出手在桃子的屁股上摸了一把。
桃子哼嚀了一聲，俯下身子，用前胸輕輕碰觸他的脊背。
崔老九端起茶杯，啜了一口。
桃子立刻直起身，拿起水壺，給他的杯子續滿水，又退出來，側身把其餘的茶杯從三個男人的縫隙中取出來，倒滿，輕輕地放在他們面前。
房間里靜下來，只聽見紙牌甩在桌面上的聲音，間或一陣沉思後的幾句「過」、「不要」。
桃子站在崔老九的身後，纖細的手指輕輕按揉在他的頸肩上。
崔老九向後突起的頸部托起一圈圈肥肉，在燈光下閃著油膩的光。
一顆蠶豆大小的肉瘤在桃子的指間滑來滑去，每次都被桃子恰到好處地躲開，隨著手指的力度在贅肉的波浪上翻滾。
2
激戰了兩個多鐘頭，刀條臉先熬不住了。
他用手指量了量面前的一疊鈔票，說：「不玩了。媽的，今晚又輸了十幾萬，背得很。」
崔老九拉開面前的小抽屜，整理了一下，把餘下的錢塞進錢包，對右邊的男人說：「老李，今晚你一個人贏，拿出來兩千，撒個喜面。」
老李從一沓厚厚的鈔票里抽出一小疊，右手一划拉，不動聲色地快速數了數，「刷」地合上，丟在崔老九的面前。
崔老九拿起來，遞給桃子。桃子推辭了一下。
「拿上。」崔老九又說。
桃子就接了過來。
每天晚上，桃子或多或少能從這激戰中拿到一些小費。
崔老九走出房間，朝走廊的另一頭走去。
桃子跟在他的後面，高跟鞋踩在厚厚的印花地毯上，無聲無息。
賓館走廊的天花板看上去總是格外低，彷彿一探足就會觸到頂，叫人感到無端的壓抑和曖昧。兩邊是一扇扇緊閉的門。每個房間里都上演著不同的角色，但劇情都應該是一樣的吧。
崔老九在一間房門前停下來，掏出房間卡，「滴」的一聲，房間的門悄無聲息地打開了。
這是他在朝陽賓館長年包的房間，用來接待生意上的朋友，和那些與桃子一樣對他有所求的女人。
桃子遲疑了一下，想起她第一次被崔老九帶進這房間。
已經有兩年了。
當時，崔老九仰面躺在一張雙人床上，只穿了一件浴衣。桃子從腳底爬過去，吻他的小腿。
這個男人很白，虛胖的白。卧在床上，像一攤晃動的涼粉。桃子的舌頭滑過他的腹部，分明聽到他體內脂肪流動的聲音。他把桃子的頭向下按，桃子的臉就匍匐在那一片稀稀疏疏的亂草堆里。
「哦。」崔老九悶聲叫起來。
片刻，桃子就嘗到了那種腥鹹的味道。
她走進衛生間，漱了口。抬起頭，鏡子里是一張漠然的臉。眼睛裡彷彿有什麼東西在晃動。
崔老九看著她從衛生間里走出來，扯掉她身上的浴袍，把她攬在懷裡，躺在床上，用指頭捏著她的乳尖，摩挲了一陣，很快就發出震耳的呼嚕聲。
桃子怔怔地看著天花板，暖氣吹在她裸露的皮膚上，一股賓館特有的味道鑽進她的胃裡，彌散進她全身的神經。
厚重的鬱金色窗帘把整個房間包裹起來，恍若隔世。
3
這樣的事情已經有多少次了？
桃子嘆口氣，再次跟著崔老九，進了房間。
她乖巧地為崔老九脫去外衣。漱洗之後，他赤裸著身子，坐在窗台上，背對著窗戶。桃子走過去，跪了下來。
窗帘沒有拉上，桃子抬起頭的時候，看到了外面星星點點的霓虹和閃閃爍爍的車燈，映在窗戶玻璃上，拉長、擴散，如癌細胞。
她和崔老九之間有了一種默契。用口，不用身體。這似乎給桃子留了最後一點尊嚴。很可笑，很可憐。
「還有幾年？」崔老九問。
「一年。」桃子說。
「真快。」崔老九感慨道。
是啊，真快。彷彿一眨眼，曉軍就已經進去三年了。可是真的是一眨眼嗎？只有桃子知道。
判決書下來的時候，桃子走進了看守所。經過三道哨卡，隔著一道鐵門，桃子見到了曉軍。還是剛進來時穿的那件深卡其色的外套，襯衣的一隻衣領掖在了裡面。
桃子很冷靜，她輕輕地說：「家裡一切放心，我等你回來。」
她若無其事地叮囑他，千萬要注意身體，哪裡不舒服一定要及時對獄警說，沒事了就看看書，寫寫日記，要遵守紀律，我隔段時間就會去看你，給你帶的換洗衣服要裝好，還有，千萬不要在潮濕的地方呆太久，你有風濕病。
要走的時候，曉軍終於說了一句話：「我對不起你。」
說完後，他就哭了。
桃子沒有哭。在獄警的注視下，她緊緊地抱了抱曉軍，微笑著安慰他。走出看守所大門，她的眼淚才決堤而下。
她一直沒有對他說過，在他肇事逃逸被抓之後，她是怎樣到處找關係，到處求人，為他減刑。直到經人介紹，認識了崔老九——當地一個手眼通天的人物。
或許曉軍什麼都能想到吧，只是他一句話都不問。
桃子是個美麗的女人，偏偏還賢惠，家裡家外都是一把好手，這樣的女人，為了這個家，總是會有別人沒有的法子。
4
想到這些，桃子的內心又湧起那種彷彿被吊在空中的感覺，空空蕩蕩，無依無靠。三年了，這種感覺如影隨行，總是在不經意間突襲她，防不勝防。
那次，她走進飯店推銷酒。幾個客人哄著要她唱歌，她也不扭捏，就唱起來：
你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間。
客人們就拍手鼓掌。又要她猜拳行令。這些她早就練熟了，張口就是一串：
領導在上我在下，你說幾下就幾下。
日出江花紅勝火，祝君生意更紅火。
天藍藍，海藍藍，一杯一杯往下傳。
她喝多了，不小心把酒灑到了一個男人的身上。男人不依不饒，非要她喝酒賠罪。十六杯。她把十六隻高腳杯一溜排開，咕咕咚咚倒滿，一句話也沒說，一杯杯仰頭喝下。喝到最後，她站立不穩，倒在一起銷酒的姐妹懷裡。
酒醒的時候，已是深夜，她騎上車子往家趕。走到一個巷子，腹內翻江倒海。她扶住牆壁，蹲下去，拚命嘔吐，感覺胃裡的血都要吐出來，眼淚和嘔吐物弄髒了她的臉。她坐在地上，抬頭看天。星星促狹地眨著眼，夜空很清朗。她就有了那種感覺，好像被吊在半空中，不能上，也不能下。
那種感覺，跟現在一模一樣。
崔老九披上衣服，點燃了一支煙。招呼她坐在他的大腿上，撫摸著她的頭髮。桃子用手指輕輕在他的胸前劃著圓圈，說：「九哥，要不是你，曉軍他至少得判十年。」
崔老九「嗨」了一聲：「那事兒確實不好辦。要是曉軍沒逃逸，頂多三年。」
「他膽子本來就小，一看到死了人，就傻了。」桃子說。
「如果不是因為這個，咱倆也睡不到一起，對不？」崔老九笑起來。
桃子莫名地覺得不舒服，只好尷尬地笑了笑。
大中華的煙草味兒從崔老九的鼻孔里噴出來，在桃子面前徐徐散開，升騰，翻滾，跳躍。白色的床單，棗紅色的櫃面，深褐色的沙發，宛若花瓣的純木衣架，都浸淫在這令人昏昏欲睡的煙霧裡，桃子慢慢地睡著了。
5
崔老九還沉浸在睡夢中的時候，桃子醒了。她茫然地睜開眼，急忙去找手機。凌晨一點了。
她匆忙套上衣服，躡手躡腳地拎著鞋子，打開房門。
地下車庫裡，她的電動車躲在一個暗淡的角落裡。旁邊就是崔老九的賓士，三個九的車牌，她認識。
她騎上車子。出了車庫，向右一拐，就到了攔河大橋。涼風吹在身上，雖是夏夜，也莫名的有了些涼意，她不自主地打了個冷戰。橋墩下和河兩岸掛滿了彩燈，倒映在河水裡，流光溢彩。很絢爛的夜晚。
真該死。
桃子暗暗地罵自己，她從來沒有這麼晚回去過。峰峰和萍萍一定睡著了。這兩個孩子，早就吵著要吃廣場南面夜市攤上的老楊家烤肉串，她本打算從崔老九那裡回去的時候給孩子們買上幾串的。
她加快了速度。電動車駛上濱河大道，拐過菊潭公園，經過府衙大門口的那對石獅子，穿過十字街的紅綠燈，前面就是夜市的小吃街。
她驚喜地發現，「老楊家烤肉串」幾個大字在靜謐的夜幕下熠熠生輝。
（作者：金小貝，辣女一枚，皮皮客棧簽約作者。編輯：皮皮）
END
TAG:王皮皮的客棧 |