牡丹花呀牡丹花
夜半起床,經過客廳,忽聞到一股奇怪又濃郁的香氣,熟悉而陌生,不知其來由。迷茫了一會兒,才想起鞋柜上放著的一袋牡丹花瓣,這香氣,正與我梳妝台上那瓶牡丹精油相同呢。
春節時,侄子給婆婆搬回兩盆魏紫,開在客廳的電視機旁。每朵花有瓷盤大小,淡粉紫的花瓣,像薄軟的蝶翅,層疊高聳,微露一圈黃蕊。皤首銀髮的婆婆愛這牡丹,特意坐於花旁,擺出各種姿勢,讓孫女為其拍照。還讓孫女去問90多歲的公公,照的好不好看?
這兩天,她忽然咳嗽得厲害。昨晚我去看望,見那牡丹已然開始調謝。地上灑著一些花瓣,更多的仍在枝上,卻疲軟萎頓,顏色黯敗。想起牡丹花是可以吃的,洛陽城有賣牡丹餅,朋友做過牡丹湯,母親也曾用牡丹花瓣蒸過菜,口感芬芳綿軟。這些個花朵萎落地上,糟蹋了怪可惜的。就讓女兒拿了袋子,收集那尚在枝頭的瓣子。花瓣很鬆散地堆疊於花蕊邊,觸指即落入掌中。摘了三四朵,女兒提醒我說,奶奶睡醒起來,看不到花,會問的。我才收手。後來婆婆知道了,親自將余花摘下來,送於我。
我家的小院沿牆放著四盆牡丹,現在已發出鼓鼓的紅芽尖,都是往年春節後的催花牡丹,但後來再沒開過。我給它們上肥,換盆,都不起作用。半死不活地年年只長尺把高,一捧黃綠的葉子。朋友家小院里的牡丹春來能長兩米多,花朵碩大,芳香四溢,就是因為她用魚內臟埋在根部營養它。怪道牡丹花朵豐腴,能比楊妃,原來它好胃口,還須饜肥飽甘,這真是嬌貴難伺候的花啊。
我受不了這個,只以清水澆它,想起來了,施一些店裡買來的花肥,所以難見花朵。還是喜歡蘭蕙之屬,耐得清貧,一瓢清水就能花滋葉茂。
臨近牡丹之都——洛陽城,這幾年征地,舅舅家的田地都征給人種牡丹了。田地就是他家大門外。牡丹苗種上後,承包商還請二舅鋤草。想著家門口將成為花朵飄香的牡丹園,舅舅一家很高興。我聽了,連春天去他家站在大門前看牡丹的浪漫情景,都想像了好幾回。但半年之後,田就漸漸撂荒,草長得比牡丹苗高,再不見人管。原來承包商只是要掙國家補貼的錢,並沒有真心要種牡丹。國家政策是好的,總是讓底下和尚將經念歪了,這是沒有辦法的事。
農村的牡丹沒有長起來。農村的女子,長成了牡丹花。牡丹花嬌貴難養,女孩子都想嫁到城裡去。小夥子們趕快跑到城裡買房子,城裡的房價漲呀漲,村子裡的光棍兒越來越多。大表姐在鄉下蓋了三層氣派的小樓,院子里養了一株漂亮的白牡丹,卻招不來牡丹花兒一樣的姑娘,兒子都30了還單身。30歲還沒有戀愛過的帥小夥子,顯得拘謹又憂傷,他身上有一種氣場是凝滯的。當年表姐夫家裡一貧如洗,表姐看上就嫁了,現在可不行,除了城裡要買一套房子,見面禮就得三四萬,娶到家的數目更驚人。辛苦一生的表姐,還要預備為此再榨乾自己剩餘的血汗。
如此比附,似乎褻瀆牡丹了。牡丹花呀牡丹花,她不可方物,儀態雍容地在洛陽城美了千百年,日月變幻如走馬,誰非過客,她才是洛陽城的主人啊。我們的愛恨情愁,不過是我們自己的,也是世世代代從未斷絕的。牡丹自開自落,不念過去,不滯現在,不畏將來。
2018/2/24
TAG:淺藍筆記 |