破繭-獻給重獲新生的自己及康復中的戰友
題記——謹以此文,獻給重獲新生的自己,也獻給那些在抗癌路上不曾退縮半步、在康復路上意氣風發的戰友們!
1聞噩
往事並不如煙!它並不會像被清風吹拂過一樣,了無痕迹。有一些事情、有一些場景,它註定會被融化進我們的血液中,鐫刻在我們的腦海里,永遠奔流不息,永遠難以忘懷!
時間回溯到2015年冬日的一天。因為地處南國,所以這裡根本感受不到冬天蕭條、肅殺的氛圍。樹很綠,花很紅,天很藍,風很輕,蟲在啾,鳥在鳴,一切都顯得那麼的和諧、美好。
早上,我來到單位里上班。剛支好車,手機鈴聲響起,接通電話,妻子壓抑、沉痛的聲音傳遞過來:「病理結果證實了,是……是鼻咽癌,非角化性,未分化型……」稍後,就響起了妻子啜泣的聲音。
「哦,明白了,沒啥太大事情,不哭了,啊?」安慰好妻子,我怔了一下,一股叫做「悲傷」的情緒,頃刻間瀰漫全身。
我抬頭望天空,想努力擠出一絲微笑,以示從容。然而,連我自己都能夠感覺到,那份被硬生生擠出的所謂的「微笑」,真的比哭還難看!剛才還晴朗的天空,此刻,在我的眼裡,已是烏雲密布了。一陣微風拂來,我感覺到了徹骨的寒意!低頭看了一下手錶,時間為八點零一分。
人生中的災難,就這樣的突如其來地降臨了,真實得令人心碎,殘酷得令人可怕!
雖然早幾天前的鼻咽鏡檢查已經發現了鼻咽腫物,結果已不大妙,但還是自我安慰:不怕,也許是鼻竇息肉之類的良性疾病呢。
現在的這一紙病理活檢結果,令我所有的期待與僥倖全部成空!
就像犯罪分子拿到了終極的判決書一樣,已再無更改的可能性!
這是惡性腫瘤啊,是令世人聽之色變、聞之喪膽的字眼!它是人類生命最兇殘、最恐怖的殺手啊!
為什麼會是我呢?
老天爺為什麼對我如此的狠心呢?
我的前世到底做了什麼傷天害理之事,今生才會承受如此慘痛的折磨與打擊呢?
面對我的詰問,蒼天不語,大地緘默。
在每個人必須要面對的所有的恐懼當中,沒有什麼比預知死期將至更加恐怖了!
這個時候,我分明感受到了癌魔在彈著勝利的響指,死神在發出陰惻惻的冷笑!
雖然,任憑誰都會說,癌症並不能夠和死亡划上等號,可是,當一個癌症患者不是強大到像一個鎧甲勇士那樣無堅不摧時,會自然而然地聯想到死亡,那是一件再也正常不過的事情!
世間之事,除了生死,其餘的,都是小事!
在聞知噩耗的那幾天,我腦海時常在想著,假如我不幸離去了,我那尚且還年輕的妻子她怎麼熬過這最痛苦的人生打擊?
我那尚且還年幼的孩子的童年將會是多麼的黯淡與苦澀?
我那已經年邁的父母今後還能夠依靠誰來為他們養老送終?
我那鰥寡孤獨的伯父還會有誰把他的冷暖放在心頭?
我還有太多的人生責任沒有盡到,還有太多的人生義務沒有履行,這個人世間的精彩與繁華,我還沒有領略盡,在人生中最美好的韶華里離去,我真的萬分不甘啊!
行走在哀與痛的邊緣,酸楚、憂傷的淚水,並沒有奪眶而出,它,緩緩地、悄無聲息地,淌進了心底!
2抗爭
鼻咽癌,又名叫做「廣東癌」,在所有的癌症當中,它是唯一一個可以用地域來命名的惡性腫瘤。由此,足可以看出它在廣東省的發病率是多麼的高!
高發病率也催生、造就了一批世界上最好的鼻咽癌醫生和專家,他們在科研、臨床等領域取得了一系列令醫學界矚目的成就。就鼻咽癌這個單病種的治療實力而言,中山大學附屬腫瘤醫院,無疑是最為頂尖級的醫院,沒有之一!
我很有幸,來到了這所醫院,找到了權威專家,接受了最為規範的治療。
在完善了一系列的相關檢查之後,我把結果拿給教授看。
「嗯,還行,第三期,T3N1M0,不算太晚,好好治療。」教授面帶著些許微笑輕輕地安慰道。
再耐心等待了一些日子,治療方案出來了:同期放化療,30次放療,2~3次的化療。
我清楚地知道,真正考驗自己的時刻到來了!癌症的治療,將是在人體承受極限的範圍內,拚命地往死里治。否則,無以控制、殺滅那些肆虐的癌細胞。這也預示著治療將是一個非常痛苦而又漫長的過程。
已經被逼上梁山了,沒有退路了,除了堅強去面對,我已經別無選擇了。
剎那間,我內心產生了一股悲壯的感覺。
手臂被打上了留置針管,輸液架上掛滿了藥液瓶。
我躺在床上,真的有點像待宰的羔羊。
針水打了大半天,最後打上的是奈達鉑,這是令人恐懼、變色的毒藥,也是殺滅癌細胞的攻堅利器!毒藥與藥物糅合在了一起,這兩者就好像是天使與魔鬼結合在一起一樣,令我覺得有說不出的詭異!
我睜大眼睛,看著藥液緩緩滴入體內,想像著這一滴滴的藥液化身為無數把利劍,向那些萬惡的癌細胞刺去,令它們屍橫遍野!
雖然之前已給予預防性用藥,可是,這化療藥物的副作用實在是太凌厲、強勁了,還沒有輸完,腹痛就開始了,緊接著,打嗝也出現了,但還好,雖然難受,還是能夠挺得住。
晚上,到放療中心做放療。
中山大學附屬腫瘤醫院的放療中心,在整個亞洲,是最大型的,放療設備,也是最為先進的。這為我們的治療提供了強有力的保障。
躺在放療床上,技術人員幫忙擺好體位,固定好面罩,退出,再關上厚重的鉛門。隨後,利用電腦操控,由放射儀器發射高能量射線,對那些可惡的癌細胞進行精準的打擊。
次日晨起,頭暈目眩,噁心,胃口變差,食量銳減。
第三天,化療的副作用已明顯凸現,倦怠乏力,胸悶,噁心感強烈,對氣味的感覺變得異常敏感,聞不得一丁點兒食物的味道。
早餐吃了一點流質食物,隨即劇烈地嘔吐起來,翻江倒海,連胃液都吐出來了,胃腸還是不停地痙攣。
這個時候,哪怕是喝一點的水,都會成為嘔吐的強烈誘因。
這一整天,幾乎沒有吃過東西,可是,身體已經感覺不到飢餓了。
第四天,睜眼醒來,我看見了金星在眼前飛舞,強烈的噁心感仍在持續,嘔吐一陣連著一陣,洶湧而至。腦袋像灌了鉛般沉重。經過三次的放療,喉嚨感覺到像是著了火,疼痛得厲害。
中午,勉強吃了點流食,不到五分鐘,全部吐出,吐出來的,比喝進去的還要多。
堅持到晚上,我已經感覺到心跳動得異常厲害,全身都已經沒有力氣了,我清醒地認識到,這是因為嚴重的脫水,已導致體內電解質紊亂了,如果我體內再不能夠攝入能量,很有可能,我會再也看不到明天的太陽。
於是,我決定到醫院滴注營養液。
出門時,身上穿了八件厚厚的衣服,穿了三條褲子,戴上皮帽子、手套、口罩,身上還是覺得徹骨的寒冷!
妻子在一旁攙扶著,從出租屋走向醫院。母親拎著垃圾袋子跟在後邊,接我的嘔吐物。走一段路,歇息一下,走一路,也嘔吐了一路。千辛萬苦地走到醫院,終於滴註上了營養液,身上總算有了一絲暖意,有了一點力氣。
第五天,用上了進口的止吐葯,嘔吐終於止住了。可是,由於吐不出來,胸悶感卻更加強烈,只得不斷地用手去撫摸胸膛,以減輕不適。喉嚨還是疼痛。後面還有25次的放療啊,這樣的身體狀況,我無論如何是支撐不下去的。
於是,又去求助中醫。或許,我真的找對了醫生,幾劑中藥喝下去之後,喉嚨疼痛和胸悶感緩解了很多。
第21天,第二次化療開始,同樣痛苦的折磨又開始循環。
春節如期而至。
在這個普天同慶、萬民同樂、闔家歡慶的日子裡,因為疾病,我卻只能夠蜷縮在廣州出租屋的床榻之上,孤寂、痛苦、悲傷如藤蘿,纏繞在我心底。
那種巨大的反差,對於心理的打擊,是何等之大啊?
後來,因為化療和放療所產生的骨髓抑制,我也分別打過提升白細胞和血小板的針劑。細長的針頭,扎進了肉里,肉痛,心更痛!
我不斷地問自己,如果真的有天堂,你這時願意脫離這人間的苦海,遠赴那遙遠的極樂世界嗎?
答案:決不!
我貪戀這紅塵的清歡,如果能夠讓我活著,我願意咬緊牙關,以百倍的勇氣,去承受這種最慘痛、最殘酷的人間折磨!
3涅槃
在整個治療過程當中,我自己都無法記清,我把「堅強的意志、頑強的毅力、樂觀的心態、必勝的信念,真的可以創造生命的奇蹟」這句話在心中默念了多少遍。
堅持著、支撐著、盼望著、憧憬著,我在苦苦等待重生的那一天。
終於盼來了最後的一次放療了,當卸下面罩,從床上起來的時候,我輕輕地舒了一口氣,心中如釋重負,有一種終於解脫了的感覺。
面對著相伴了一個多月的物理治療師徐醫生,我沒有說話,而是恭敬地拱起了雙手,藉此向他表達心中無限的謝意!
同時,一個聲音也在迴響著:尊敬的徐醫生,今日一別,祈願今生今世,我們永遠都不再相見了!
當天,我請教授通過電腦查看了評估我療效的檢查結果。
教授說,治療效果很理想!
我聽了,真的有一種心花怒放的感覺!
這一路走來,真的太不容易了!頸部的皮膚被射線烤得焦黑,臉部也是罩著一層黑氣的,頭髮是半禿的,體重下降了20斤,走路搖搖晃晃。
這所有的一切,都昭示著我相當於在地獄裡走了一遭!
鳳凰涅槃,浴火重生。
歷盡千辛萬苦,我也猶如這隻鳳凰一樣,終於涅磐重生了!
又像一個蠶蛹,終於羽化成蝶了!
三個多月後,我又坐在了教授的診室里。
教授在電腦里打開核磁共振的圖片,仔細地對閱讀著我前一天所做的複查結果。
「嗯,你的治療效果非常理想,雙側咽後和雙頸部腫大的淋巴結已經完全消失了,被破壞的顱底骨質也有一定程度的修復,好,好,很好!」教授帶著歡欣的語氣說道。
我那顆在進診室前忐忑不安的心,霎時被巨大的驚喜所填滿!
望著這位剛四十齣頭,卻已經成為頂尖專家的醫生,那一刻,我真的很想趴在地上給他磕幾個響頭,以這種最古老、最虔誠的方式,來感謝他的救命之恩!是啊,夢靨般的往事終於成為過去了,幸運女神終於向我綻開了笑臉!
治療結束後,為了增強體質,以前從來不鍛煉的我,選擇了在晚上快走。
剛開始時,體質虛弱,步履蹣跚,走一圈400米的標準跑道,中途都要歇息一下,我告誡自己,不急,慢慢來。遵照循序漸進的原則,1圈,2圈、5圈、8圈、10圈地鍛煉著,現在的我,已經能夠一口氣地走上16圈了,所用時間不夠1個小時。
我時常在想,我這已經不單純是在走路了,我是在用這樣的方式來向命運作不屈的抗爭,是在用雙腳去延長生命的長度,拓寬生命的寬度。
到廣州複查期間,我這快步走也沒有落下,當我邁著每分鐘150步的步履健步如飛地走過中山大學附屬腫瘤醫院,回想起大半年前那個弱不禁風,走上幾步路就氣喘吁吁的自己時,真的有一種非常強烈的恍然如夢、恍若隔世的感覺!
重獲新生一周年了,步行的2000公里的路程,就當作是自己送給自己的周年禮物吧。
如果今生有幸能夠走上10萬公里,我就算功德圓滿了!
我會一直期待著,也會一直堅持著,這是我能夠做到的!
一定能夠做到的!
4頓悟
任何的惡性腫瘤,在經過規範化的治療之後,都會存在著複發、轉移之虞。
這一年以來,有一些戰友複發、轉移了,他們坎坷曲折的人生路註定要走得更加艱難。但無論如何,都祈願他們不要熄滅掉希望的明燈,如此,健康才能重新找到回歸的路。
也有一些戰友因為治療導致了嚴重的後遺症,如放射性腦損傷、吞咽困難等等,衷心祝願他們經過對症治療,生活質量能夠提高一些,再高一些!
也有個別的戰友故去了,不是因為他們不堅強,而是癌魔實在是太暴戾、兇殘,一直在苦苦抗爭的他們的確太累了,遠赴天國,不再受疾病痛苦的折磨,對於他們來說,或許是一種解脫。
面對著複發、轉移這把懸在頭頂上的達摩克里斯之劍,想要讓自己完全忽略它的存在,坦率地說,我做不到。
但是,努力調整好自己的心態,不被那些惶恐、懼怕、焦慮、抑鬱等負面情緒所左右,以樂觀的心態、飽滿的熱情、積極的態度去面對生活,卻是可以做到的。
經歷了一場紅塵劫之後,我的生活方式和思想觀念發生了深刻的變化。
以前的我,做事情太拼搏、太投入,風風火火,馬不停蹄,工作強度大,有時候要連續工作14個小時,大腦整天處於高速運轉的緊張狀態,導致身心俱感疲憊。
患病康復後,我努力讓自己的生活節奏減慢下來。平時看看書、聽聽音樂、看看電視劇、電影、刷刷微信、逛逛商場、游游書店,走走公園、做做運動,輕鬆而愜意。
周末里,會一個人跑到一處山清水秀的地方,看桃紅柳綠、草長鶯飛,聽松濤陣陣、鳥鳴蟲啾。或者乾脆什麼都不想、不做,就坐在那裡靜靜地發獃。偶爾也喜歡聆聽自己的內心感受了,心讓幹什麼就去幹什麼,心不讓幹什麼就不幹什麼。
這樣的生活方式,在患病之前,是不敢想像的,它會被我自己視為消極頹廢的、萎靡不振的。
康復之後,我終於明白:心,安定了,沒有掛礙了,身,才會真正地自由自在!
生了一場重病,我才真切地、深刻地體會到,健康是多麼的珍貴!我們是如此地渴望健康。在健康面前,榮譽、地位、財富顯得那麼的微不足道!
滾滾紅塵中,我們總有太多茫然痴心的追逐,可是,當健康不再、生命不在的時候,得到的一切,卻又都幻化成一場虛空。
可是,如果沒有經過慘痛經歷的,有多少人會真正勘破這一點呢?
我曾設想過一個情景:有兩個好消息在等著我,一個是我買彩票中了1000萬,另一個是複查時教授對我說「你目前的情況很好!」,哪一個消息會更令我欣喜呢?
答案是:後一個。
如果這兩者不可兼得,只能夠是二者取其一之時,我會毫不猶豫地選擇後者!
人,最為寶貴的東西是生命!
生命對於我們每個人來說,只有一次。
當我們走在春風裡,呼吸著新鮮的空氣,沐浴著溫暖的陽光,感受著世間種種的美好時,真的會生髮出「活著真好!」這樣深深的感慨!
虔誠地祈禱:我和戰友們的生命之樹永遠長青!
真誠地祝願:明天會更好!!!
今天,為大家分享的是一位80後鼻咽癌患者的抗癌經歷及感悟。而今,他已康復兩年了。希望他的事迹能帶給戰友們更大的信心,也希望大家勇於分享自己抗癌中的點點滴滴,為更多戰友加油打氣!
溫馨提示:純屬公益,沒有稿費。
你好!我是秋之韻,喜歡用文字記錄生活,曾為兒子寫過多篇成長記錄。天有不測風雲,2017年11月底,丈夫因罹患癌症去世。痛定思痛,遂決定記錄下這段歷程,以期為其他患者在抗癌路上有所借鑒。
追憶過去,展望未來。願和大家分享兒子成長過程中的點滴;也願自己在這條路上有所發展,有足夠的底氣和能力陪伴孩子健康快樂地成長!
生活不易,我們都很努力,我們都要珍惜。願你我都揚起希望的風帆,不畏艱難,樂觀向前。
TAG:雜記雜憶 |