向張揚導演求愛事件：文藝青年是如何被妖魔化的

最新 03-02

「書房即故鄉」

我想有一間書房

不負光陰，靜享慢樂

因為一篇導演張揚的爆款表白示愛文章，三月的第一天，「文藝青年」又一次以標籤的形式走進了大眾的目光里。

—— 書房書話

不知什麼時候起，文藝青年從早期「我和他們不同」的含義慢慢變化，直至被「污名化」。所以今天書房菌特地選編蔣方舟和苗煒兩篇文章，看看真正的文藝青年和仿單文青、淘寶爆款文青的區別。著調不著調，其實只是個體表達出來的問題，不能只讓「文藝青年「來背鍋。」

文藝青年如何被妖魔化的

by：蔣方舟

在社交網路上，文藝青年的標準是這樣的：熱愛談論山本耀司的設計理念但是買不起他的衣服;崇尚荒木經惟的攝影技術但自己只會用各種免費濾鏡;旅遊一定要去「離天堂最近的地方」，因此懷揣著一百塊錢蹭車騙吃游西藏;口頭禪是「唯有愛與美食不可辜負」，但是吃飯一定要用團購券。

文藝青年取代了殺馬特和非主流，成為被妖魔化和取笑的對象。為什麼要取笑文藝青年?因為按照以上對文青的素描，可以總結出他們的病症：矯情、熱衷自我感動、缺乏對現實生活的處理能力、道德觀簡單。

為什麼要取笑文藝青年?因為當文藝青年的門檻奇無比，不需要特長，不需要考核，男會唱宋冬野，女會朗誦《戀愛的犀牛》里的台詞，就基本達到了文青的標準。

為什麼要取笑文藝青年?因為他們窮。

歸納起來，窮是人們嘲笑文藝青年的所有立足點。他們沒有生活能力，掙不了錢，因此只能沉湎於粗糙的情懷和自我感動，由於變得更加蠢笨痴呆，以致掙不了錢。按照我一個朋友的說法：「當一輩子文青其實毫無難度，因為但凡有點本事早干別的去了。文青不是姿態，不是特長，是沒辦法。」

上市公司的老闆熱愛山羊皮樂隊，只會被誇讚「有品位」，明星藝人收藏奈良美智和草間彌生，只會驚呼「原來她還有這麼文藝的一面」，他們永遠不會被嘲笑。

文青所有的「惡」，就是他們的窮。嘲笑文青的本質，是嫌窮。

生物的本能是崇拜強者，這沒什麼不服氣的。但如今，「崇拜強者」和「鄙視弱者」卻成了同一種心態的兩種說法。前段時間，社交網路上有篇流傳很廣的文章，叫作《你弱你有理》，類似的文章還有《我為什麼拉黑我朋友圈裡那些「窮人」》，文章的內容相似，講的都是身邊一些窮人，依仗著自己的弱，或仇富或佔小便宜。

圖片皆由「夾樹街10號」提供

每個人身邊都會有通過刻意示弱獲利的親戚朋友同事，因此這類文章能獲得廣泛流傳和點贊。但是「示弱者」和「弱者」是兩回事。真正的弱者的特性並不是愛貪小便宜，他們的特性是被分配了巨少的社會資源——無論是資源、財富，還是話語權。

在社會話語權上，文青無疑是弱者：在線上，他們無非是混跡於豆瓣等小眾網站刷一刷存在感，從來沒有過一呼百應的快感，因為清高所以少有抱團，粉絲數量還不及段子手；在線下，他們也極度缺乏人脈資源，組織能力遠遜於每年砸日本車的熱血青年，他們的組織活動不過是周末去書店參加個見面會，朗讀幾段《百年孤獨》，陣仗還不如商場大促銷。

相較於愛國青年、憤怒青年、每天打雞血的創業青年等各款各式的年輕人來說，文藝青年基本上屬於攻擊力和煽動力都微弱得趨近於零的群體，他們或許費盡氣力都難以脫貧，但這並不該成為他們被嘲笑的理由。

嘲笑文藝青年的人，除了掙脫出貧困線的中產階級以外，還有一個廣袤的團體：真正的文藝青年。

文青嘲笑文青，或許是被逼無奈。因為出現了太多東莞加工廠出品的仿單文青和淘寶爆款文青，導致正品文藝青年連累著一起被嘲笑，生存空間變得越來越狹小。

爆款文青非常好辨認：他們熱愛棉布質地的衣服，熱愛手寫體的字，熱愛使用「乾淨」這一類詞語，熱愛自我觀察，熱愛消費落魄的藝術家，並且在他們(無論是活著的還是已逝的)每一個生日時發出親密得讓人尷尬的感慨;他們引用民謠里的歌詞去形容愛情，引用《紙牌屋》里的台詞去理解政治。

我曾經不止一次地看到文藝青年們引用尹麗川的一段話，說：「那天晚上，我得以獨坐的半個小時，真正哭。並沒有什麼事情讓我傷感，包括我自己現在的命。我只是在想『乾淨』。我哭得並不傷心，也不需要哭下去好讓自己和別人感動。我只是在流淚，一直流淚，並感覺自己略微強大了一點，模糊地接近了一些乾淨的東西。」

爆款文藝青年迷戀那種流淚的姿態，而這種姿態和被他們嘲笑的「四十五度角仰頭望天」並沒有本質的區別。

圖片皆由「夾樹街10號」提供

爆款文藝青年缺乏創造力和完整的審美體系，所有的審美力僅僅體現在對他人的「逼格歧視」上。當他們混跡於文藝青年的隊伍，並且迅速地以一系列QQ簽名式的自我標籤成為群體的主要聲音，自然會使一些老牌文青不滿和憤怒。

老牌文青之所以會成為文青，並不是因為他們窮、無能、落魄，而迫於無奈，他們早在青年時期就發現了自己和世界的格格不入，因此長期與內心搏鬥，最終逃避而抗爭地選擇獨立於世界這座遊樂園兼瘋人院以外。

正宗文藝青年之所以選擇藝術作為修道院和避難所，並不是因為它看起來酷、小眾、有品位，而是因為藝術教給了人存在的孤獨，藝術開啟和激發了他們身上的獨特和個性，讓他們不再只是一個社會動物。

曾經有人問過我，什麼才是真正的文藝?

我想到的，是帕斯捷爾納克在《日瓦戈醫生》里的一段話：「生命的謎，死亡的謎，天才的魅力，袒露的魅力，這大概只有我倆才懂。而像重新瓜分世界之類的爭執，對不起，同我倆毫不相干。」

為文藝青年一辯

by：苗煒

不知從何時起，文藝青年被妖魔化了。我搜羅一下網路上關於文藝青年的描述，大體是這個樣子——

某輛開往尼泊爾邊境的大巴上，某個女青年痴獃獃地望著窗外，她要去加德滿都，口袋中沒幾個錢，到了加德滿都不能坐飛機看珠峰也不能參加徒步，只能在便宜的旅社坐著。女青年說，我就是想去尼泊爾發獃。

某個麗江酒吧或者大理客棧，某個女青年蹭吃蹭喝，已經欠了不少房錢，她痴獃獃地望著酒吧歌手，還想著和歌手打一炮。她穿著棉質長裙，長頭髮，紮成馬尾辮子。

某個男青年，懷揣著文藝理想，來到京城，進入某書店當起了售貨員，工資很低，但書店是個理想主義的地方，男青年天天吃五塊錢的盒飯，在地下室里寫小說。當然，還可以改成流浪歌手版本，住在地下室里，天天寫歌。總之，他們過著窮困潦倒的日子，還想著買一個有情懷的手機。

Credit: Damien Florébert Cuypers

這些描述，把文藝青年的特徵總結為，第一，沒有生活能力，掙不到錢；第二，有不切實際的夢想，痴呆而固執；第三，愛好文藝，喜歡電影啊音樂啥的。這幾個特徵互為因果，愛好文藝，所以不會掙錢，窮，因此更加痴呆。當然，從外部特徵上，他們都受安妮寶貝影響，喜歡穿點兒白衣服，但腳下的匡威球鞋多半是黑色的。他們可能還喜歡上豆瓣，給新出的書和電影打分。

我不敢說這樣的描述是否準確，甚至不知道是否有這一類人物存在。我的確在一些選秀節目上看見過住在地下室的歌手，他們夢想著進入娛樂界，這跟文藝青年的想法可不太一樣。作為一個文藝中老年，我身邊也有不少文藝青年的朋友，試舉兩個例子，某女文青，就職於某廣告公司，每周都要看話劇，認真寫各種劇評，逢年過節就去菲律賓潛水，業餘時間翻譯美食書；某女文青，就職於某大公司，負責該公司的政府公關及慈善事業，每天坐班車上下班，耳機里聽古典音樂，晚上拿一小本子抄詩，業餘時間翻譯了三個愛情小說。這兩位，文藝生活相當有質量，個人感情問題雖有波瀾，但生活安逸，掙錢養活自己不成問題。我想，所謂文藝青年，在精神生活上有更高一點兒要求，不喜歡膚淺的娛樂，他們不僅要過上安逸的日子，精神生活上還要豐富，能欣賞里爾克，能去歐洲玩玩，有這樣的追求，自然花費不少，智商也肯定夠使。

Credit: Damien Florébert Cuypers

作為一個文藝中老年，我回憶自己當文青的時候，那時候是不富裕，但也還吃得起小龍蝦和臟串兒，拿幾瓶燕京啤酒就開始聊存在主義。當時也認識一些不靠譜的女文青，動輒就上西藏了，可能還和什麼康巴漢子有過交往（性經歷這事沒法兒判斷，你不能說某男濫交就是牛逼，某女多點兒性體驗就不對），轉身下來到了紅塵，照樣考律師證、簽大單、穿香奈兒。這些人讀小說看電影，掌握世界運轉的規則，懂得人情世故。愛好文藝，讓他們生活得更美好。

我也總結一下文藝青年的三個特徵——

一是，多少是愛自由的。尤其珍視「消極自由」。他們未必有改天換地的志向，但維護自己的小天地，不受他人的影響。通俗的說，就是當個人處於非強制或不受限制的狀態時，個人就是自由的。這樣的人不易受到宣傳蠱惑，不管這種宣傳來自國家還是來自商業機構。

二是，很強的個人主義色彩。珍視個人財產，強調個人利益，當然最重要的一條是個人獨立。看著有點兒自私自利，實際上不麻煩別人，能照顧好自己。他們不喜歡一個看得見的首腦或者膜拜的偶像。

三是，浪漫主義情懷。喜歡美好的事物，有點兒神經質和憂鬱。相信少數比多數更神聖，失敗比成功更高貴，他們覺得，成功往往是一些粗俗的東西。能有這樣的想法，得有安全感的生活做保障。

Credit: Damien Florébert Cuypers

當然，我得警惕我這樣的描述可能會給困頓中的文青帶來虛幻的不切實際的夢，我誠懇地說一句，養活自己，愛好文藝，這兩件事並行不悖。不管是小小的自由天地，個人獨立，還是浪漫主義情懷，養活自己都是題中應有之意。如果搞不好，就會走向反面——不是「消極自由」而是變得消極，精神上沒有更高的要求；不是個人獨立，而是自私自利，精於算計；不是浪漫主義，而是破罐破摔，一腦門子怨氣。這樣的人，是被文藝給害了，說起來也不夠「文藝」。

推薦閱讀

（點擊圖片即可閱讀全文）