二十四節氣讀解之七雨水飲食：古人是怎樣將薺菜吃出詩意的？

白瑋/文

作為當年的文科高考狀元，白居易不像李白那麼天生狂傲，也不像杜甫那樣半生苦悶，他活得胖乎乎的，相對悠閑自在。晚年蟄居在洛陽的時候，還時不時地「紅泥小火爐，能飲一杯無」，沒事就抿上兩口綠蟻小酒，過得局部相當快活。

每年的春天，他也愛吃薺菜，乘著酒意微醺，也會寫下一兩首關於薺菜的情趣小品，有詩為證：

溪中早春

唐 白居易

愛此天氣暖，來拂溪邊石。

一坐欲忘歸，暮禽聲嘖嘖。

蓬蒿隔桑棗，隱映煙火夕。

歸來問夜餐，家人烹薺麥。

在晴暖的早春里，他都把薺菜上升到了宵夜的悠閑高度——半夜歸家，保姆端上來一小碗嫩滑嫩滑的薺菜羹，想必這滋味肯定舒坦。

寫了一首，似乎還不過癮，於是，他又以春風為題，又賦詩一首，以表達他對薺菜的喜愛：

春風先發苑中梅，櫻杏桃梨次第開。

薺花榆莢深村裡，亦道春風為我來。

此時的薺菜已經過了嬌嫩時節，開出了潔白的小花，榆錢兒也綴滿鄉村榆樹的枝頭，暖洋洋的春風吹來，令人心情無限歡愉。

論起吃薺菜的情趣，當然也少不了人生姿勢更為豁達的蘇東坡。比起白居易來，蘇東坡的飲食情趣不落下風，而且，蘇東坡吃起各種吃食來，不但弄得滿地情趣，關鍵時不時地還喜歡自己親手上灶研發，烹制。有詩為證：

子由種菜久旱不生

宋 蘇軾

新春階下筍芽生，廚里霜虀倒舊罌。

時繞麥田求野薺，強為僧舍煮山羹。

春天即來，他就滿山遍野地跑著挖薺菜，而且，一定還要是野生的。采滿一大筐後，都來不及回到自己家裡煮食，還迫不及待地跑到人家僧廟的香積廚里，強行借用和尚的灶台煮上一鍋薺菜羹來吃。他對薺菜的評價是：

雖不甘於五味，而有味外之美。

當年在貶官外放時，他充分發揚自己在美食領域的研發天賦，用薺菜、蘿蔔和粳米，攪乎在一起，不加任何調料，做成羹湯來吃。如此似乎還不盡興，於是，他又將薺菜和大米合在一起熬煮，做成了一道粥，並美其名曰：東坡羹。

這閑情，簡直要逆天。

不成想，到了南宋之時，這道東坡羹把另一位大詩人陸遊勾引得心猿意馬，難以忘懷，於是。自己也照著做了一回，在吃食完「東坡薺菜粥」之後，也賦詩一首曰：

薺糝芳甘妙絕倫，啜來恍然在峨岷。

蒓羹下豉知難敵，牛乳拌酥亦未珍。

一把碎米，加一把薺菜葉，熬製成一鍋蔬菜粥，味道竟然甘妙絕倫，比牛奶拌酥糕還要好吃一萬倍。而且，抿上一口，恍惚間如騰雲駕霧來到了峨眉山和岷山一般。

這陸遊也可真夠誇張的，估計在吃食這份東坡羹的時候，怕是想到了年輕時的表妹吧。

哪知這一吃之下，他還上癮了，從此發瘋一般地愛上了薺菜，幾欲不能自抑，於是前前後後光以薺菜為題就寫了36首詩。

在他看來，薺菜比卿卿性命還值錢：

長魚大肉何由薦，凍薺此際值干金。

一盤受凍的薺菜都能值千金。

大概陸遊和北宋的范仲淹在從政經歷和情趣高度上有著某種共通性，在吃起薺菜來，寫下「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的范仲淹竟然把薺菜吃出了音樂的味道，他在特地為薺菜寫的一篇賦里說：

陶家瓮內，腌成碧綠青黃；措大口中，嚼出宮商角徵。

一口薺菜，能嚼出宮商角徵的曲調之味，這舌尖也沒誰了，和陸遊的吃上一口薺菜羹，勝似到峨眉山頂雲遊了一番的境界簡直是一個舌尖的通感。

晚年的陸遊對薺菜更是嗜之若命，就像經歷了風雲之後的雄心渴望恢復平靜一般，他對薺菜味道的迷戀越發渴望回到素凈的自然至味中：

不著鹽醯和滋味，

微加薑桂助精神。

風爐歙缽窮家活，

妙訣何曾肯授人。

不用鹽，不加醋，少許的薑桂，更能品出薺菜的精神內涵。此種心境，已經不是技法授不授人的問題，而是，在荒涼的南宋王朝，此種心情有誰能夠理解和體會，徒留「心在天山，身老滄州」的浩嘆！

這也是明代的唐伯虎在品食薺菜之時所咂摸到的人生況味，他在《漫興》詩篇中這樣寫道：

時事百年蝸角戰，

酒杯三月鳳頭燈。

盡嘗世味猶存舌，

荼薺隨緣敢愛憎。

世味人情，含於舌間，越過幾千年的文字山河，在江南的煙雨里，他將詩經、楚辭和唐詩、宋詞中等前人關於薺菜的滋味和意象盡皆融進了世風的冷暖之中，一個時代的荒蕪都投射在一棵薺菜的滋味中，「人面不知何處去，桃花依舊笑春風」。

不知在此時，不知在何時，夢中的秋香是否正在倚門回首，像一棵雨水時節的薺菜那樣，明眸盼兮地張望著故人歸來的身影……

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！