關於中國，我們以為自己知道但其實一知半解的常識

文史 03-03

原標題：關於中國，我們以為自己知道但其實一知半解的常識

中國古代文明是大地域文明，是在遼闊的疆土之上融合締造、壯闊發展，因而呈現獨特的、複雜的大地域地理特徵。

在數千年以前，一方面，我們祖先中的思想家們創造了「九州」「五服」「五嶽」等氣魄宏大的天下觀念。另一方面，由一批政治家所率領的社會實踐者，具體地完成了建立有效的大地域社會機制的國家。

從地理學的視角，能觀察到華夏文明的發展。宏大的「九州」「五服」，仍在沿用的「縣」，這些地理分區的概念，既與自然環境有關，又往往隱藏有豐富的社會成因。對於我們普通人來說，雖然這些概念一直「耳熟能詳」，卻往往又一知半解。

今天的這一條內容，是歷史地理學家唐曉峰為孩子們闡述的一些歷史地理常識。讀一讀，漲知識~

作者 | 唐曉峰

（歷史地理學家，北京大學城市與環境學院教授）

「九州」具體指什麼？與「禹跡」的關係？

有兩個地理名詞在周代很有名，一個是「禹跡」，一個是「九州」。禹跡這個名字，現代人不大熟悉了，但九州這個名字，很多人知道。其實，這兩個名字差不多是一回事，至少，兩者的關係是很密切的。要是比較它們出現的時間，禹跡早於九州。先說一下禹跡。禹就是大禹，是古代流傳的一位聖賢人物的名字，禹跡，就是指大禹做過事，留下痕迹的地方。

（宋）禹跡圖。

大禹做過什麼事？我們都知道大禹治過水。大禹治水是個歷史名詞，這裡面都包含哪些內容呢？古書上說，大禹平水土，隨山刊木（伐樹開路），劃分九州。用今天的語言來說，大禹是做了治理、考察、規劃等一連串的工作。這些工作的總的結果是開闢出一大片文明的土地。這片土地就是華夏文明的地理世界，在這個世界裡，到處都有大禹留下的足跡。

「禹跡」於是成為一個名詞，一個地理名詞。它表述的是華夏這片文明地域。可以說，禹跡是華夏疆域的第一個名稱，先秦時代的人們普遍使用這個名稱來表示自己所在的位置。例如春秋時期的銅器秦公簋上的銘文就寫著「鼏[mì] 宅禹跡」，齊侯鎛鐘的銘文上也寫著「處禹之堵」（堵，土的意思）。

秦公簋銘文（右第三行下四個字是「鼏宅禹蹟」，蹟即跡。）

歷史學家分析說，秦國在西方，齊國在東方，這分別處於東西方的兩個大國的人，都口口聲聲強調自己在禹跡裡面。他們為什麼重視這件事呢？因為在那個時代，人們十分在意「華夷之辨」，就是對人要區分華夏還是蠻夷，華夏是文明人，蠻夷是野蠻人。一個榮耀，一個丟人。秦公、齊侯喊出自己的地盤在禹跡裡面，就是向世人宣告自己是文明人。我們說華夏文明地區，是一個客觀存在的事實。但為什麼要給它加上一個「禹」的頭銜？這顯然是古人有意的做法，目的是使得這片土地更加神聖，同時讓人們一起膜拜給大地帶來文明光彩的聖王們。大禹是一個真實的歷史人物嗎？他真的領導人們治理過洪水嗎？這些都是很難確定的問題，讓歷史學家們去努力吧。

《左傳》說：「芒芒禹跡，畫為九州。」在這句話里，我們看到了禹跡與九州的關係。九州是對禹跡的進一步分區，因為禹跡的範圍太大了，人們只說在禹跡里，還是分不清東南西北。把禹跡分成九個區域，以後再說自己在什麼州，就既表明了自己在禹跡裡面，也說清了自己的具體方位。

《尚書》裡面有一篇《禹貢》，《禹貢》所開列的九州是最清楚的，它們是：冀州、兗州、青州、徐州、揚州、荊州、豫州、梁州、雍州。另有些古書開列的九州名單與《禹貢》的不太一樣，但影響不如《禹貢》大，所以人們常說的九州就是《禹貢》九州。只有《禹貢》把九州的地理範圍做了清晰的描述。所以《禹貢》九州是可以在地圖上清楚地畫出來的。

（南宋）《禹貢九州山川之圖》

九州中的一些名字今天還在被使用，比如兗州、徐州、揚州、荊州等，當然今天這些州都是城市的名字，已經不是區域名稱了，但它們的位置仍然與古代的那些州有著直接的關係。

「九州」，後來成為華夏文明區域的代名詞，這個詞中包含兩個基本的意思。第一是地理範圍。九個州包括了黃河流域、長江流域的大部分地區，這是華夏文明最核心的地域。第二是完整性。九州組成了一個完整的地域，就是最早被稱作禹跡的那個地域。九個州，一個都不能少，少一個，華夏地域就不完整了。這一點曾深深地銘刻在華夏人的心中。南宋的詩人陸遊在生命的最後，正是懷著這樣的心情向兒女表述：「死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。」

地理區域上的「五服」是怎樣的結構？

社會人文區域大多會有一種結構，由核心區、外圍區、過渡區組成。在古代中國，人們根據一定的事實基礎，又花了一些想像的功夫，畫出了一個整整齊齊的華夏空間區域結構圖。它從中心向外面逐步延伸，越遠，文明程度越低，最後低到了蠻荒地帶。這一套結構，古人稱作「五服」。

五服結構也是在《禹貢》裡面講述的，後來被人們畫成圖。

清代《弼成五服圖》

它表現的是一個方形大世界，也就是中國古人所說的「天下」。這個世界的中心是國都，然後向外圍層層延展，每500 里一個層次，一個層次就是一個「服」（包含服用、服從的意思）。從裡向外，這五個服分別是：甸服、侯服、綏服、要服、荒服。

在這五個區域層級中，原則上是越向外圍走，文明層級越低。甸服、侯服可以說是核心區，算華夏文明區，綏服就是過渡區了，而要服，特別是荒服，離都城已經很遠，那裡已經感受不到文明的熏陶，是蠻夷世界了。在具體的區域文明程度的定性中，古人有不同的說法，但越往遠處走，文化水平越低，華夏的文化特質越少，這是基本特徵。古人設計了這幅圖，就是讓人們接受一個由部分事實、部分習見所構建的世界觀：都城因為是天子所在，那裡就是世界的中心。所有的事情，在中心都是最好的。普天之下的人們，都來服從和膜拜中心吧。

縣，中國人的根

縣，可以說是中國人的老家。兩個人初次見面，彼此一定會問對方的老家，也就是籍貫。在回答這一問題的時候，如果只說了省，是不夠的，一定會被追問「你是哪一個縣呢」？縣回答完了，籍貫老家的問題才算清楚了。所以，老家一定在縣裡。兩個人來自同一個縣，那是真正的老鄉，見了才會兩眼淚汪汪。

傳統的縣，不但有穩定的地盤，還有穩定的居民，可能有很多世世代代在這裡居住的家族。縣裡居民的口音、習俗都有自己的特點。當地的人憑口音中的微小差別，往往都能分辨出「您不是俺們縣的吧」？

歷史上，我國行政區劃制度各朝各代不盡相同，高層政區有的叫郡或者州，有的叫道或者省，它們不但名稱老變，分劃方法也不一樣。但是，不管上層怎麼變，縣始終是基本單位。著名歷史地理學家譚其驤指出，自秦以來兩千多年，歷代設縣的轄境範圍變化不大，秦朝的縣大致有一千個，到今天還是兩千多個，而今天的疆域剛好是秦朝的一倍多些。

知道了什麼時候開始設縣，就知道它所達到的開發程度，知道新縣是從哪箇舊縣分出來的，就知道它的開發動力，也就是人，是從哪裡來的。

縣是最貼近百姓的一個區域性的行政單元，農工商學兵，山林路關卡，樣樣要管。縣太爺是位全職首長，他的責任真是不小。用成百上千個這樣的機構把萬里江山一塊塊管理起來，是中國的一大發明。原來可能是個蠻荒之地，只要一設立縣，就會逐步開發起來。所以，縣，又成為觀察某地歷史發展水平的一個指標。如果把一個地區設立縣的過程排一個時間表，那麼這個地區的開發歷史就顯現出來了。

在中央集權的體制下，縣太爺都是朝廷委派的，他代表皇上去做一方百姓的父母官。但是朝廷又擔心縣太爺們拉起地方勢力，反過來要挾朝廷。於是有人出主意，委派縣官的時候，盡量不用本地人，一個外地人去做官，下面的百姓沒有一個是他的親朋故舊，這樣他就很難集結起地方勢力。這是個好主意，得到了推廣。

問題又來了，一個外地人來做官，什麼都不熟悉，怎麼能拿準主意，辦好事情呢？為了解決這個問題，又有人想出辦法，讓每一個縣都編寫一本當地的百科全書，把歷史、人物、耕地、人口、山林、湖澤、物產、民情、風俗都寫清楚，來的新官，在「三把火」之前先通讀此書，不就可以解決問題了嗎？這也是個好主意，也得到了推廣。這樣寫成的地方百科全書，在古代稱為「縣誌」。

當然，縣誌的用處不光是官員參考書，特別是後期許多文人學者主動編寫的縣誌，也成為地方歷史文化的結晶品。中國的縣誌，以及各種地方志，因歷代不斷更新，累積起來的數字是驚人的。現在還能看到的方誌（不包括山水祠廟等專志），有8500 多種，十幾萬卷。

因為縣是基本的人文地理單元，中國的地圖特別重視對縣的表現，許多分縣地圖在書店出售。美國也有縣（county），但他們的分縣地圖遠沒有中國普遍。在地圖上，中國人找到自己的縣，自己的家鄉，會感覺很親切的。

不過，縣，作為鄉情的傳統符號，現在卻開始漸漸消退了。例如北京市所有的縣都改成了區。由於現代化的飛速發展，中國基層社會開始巨變，傳統農業社會特徵越來越少，而現代產業文化、消費文化的特徵越來越多，為了適應這種變化，縣被改成區，比如房山縣改成了房山區，延慶縣改成了延慶區。