家裡的書房和夢中的書店
書房,是一處特殊空間,擁有獨特氛圍;書店,是城市文化坐標,帶來獨特心境。
在書房,時光停滯不前,心安靜下來,領悟深邃的理性精神,收穫精彩的人生風景,體味文字的溫暖和靈性。這些年,自己買的書、朋友送的書越來越多,不知不覺間,家有三間半書房。
第一間是正式書房。裝修新房子時,特意打造一間二十多平方米、懷舊風格的書房:位置在三樓東邊南面,斜屋頂上開著天窗,窗下寫字檯寬寬大大;書架是以前房子里的書架,水曲柳木材、黃色木紋,足足佔兩面牆,成l型;名家書畫、攝影作品、裝飾品、小玩意兒,是我多年來在城市和山水間行走收穫的寶物……這裡有我生活的印跡,心靈的回憶,更主要的是有近萬冊書。書以文學作品居多,也有歷史、哲學、藝術、新聞等方面書籍,有許多精裝本、豪華本,還有英文原版書,整齊有序地排列。有些書已經泛黃,似乎吹彈即破,留有舊時氣息;有些書很乾凈,像沒讀過一樣。書房也潔凈,我在這裡讀書、寫作,思索、發獃。
第二間是電腦室兼書房。這裡原是兒子的地盤,有兩個書架里是兒子童年和少年時代的書,但到他的青年時代,數字化迅猛發展,90後習慣在電腦上、手機上閱讀,新書增加得少。後來兒子到外地、外國讀書,這裡被我佔據。書在不停增加,就把近幾年的新書放到他的書架。
第三間客房兼書房。家裡客房一年半載沒人住,是一處空房間,越來越多的書沒處安放,我把朋友送的書放在這裡。沒有專門書架,柜子、箱子、茶几,可放書的空當都放滿書,有近千百本。這是朋友送的最珍貴的禮物,是與寫作的朋友精神聯繫的紐帶。翻閱和品讀這些書,會想起與朋友有關的人和事,字裡行間滿溢可觸摸的記憶。
第三間半是主卧室。我床頭總有幾本書,或同時在讀,或想讀哪本讀哪本;先生床頭是他喜歡讀的書。雙休日午後,在陽光充足的房間隨意地讀,心很寧靜;平常夜晚,就著燈光各捧一本書靜靜地讀,夢亦安詳。
這是我現實中的書房。而喜歡讀書的我,在自己生活的城市喜歡逛書店,每到一個城市也喜歡尋覓書店。我還不止一次地幻想,在城市沸反盈天的繁華地帶、色彩繽紛的時尚小店中間,擁有一間「朋友書店」——「朋友書店」有兩層樓,又分前後兩間,有旋轉樓梯上下。屋裡白門白窗,門口有一棵龜背竹,兩面牆是高高的書架,書架頂層有吊蘭,纖細的葉子從上面垂下來;另一面牆是矮櫃,上面是青花陶瓷花瓶,裡面插著玫瑰、康乃馨、唐菖蒲、勿忘我等乾花,牆上掛著幾幅書畫作品;寬大的玻璃窗下,放著幾張圓桌,每張桌旁有兩把椅子;有人站著翻書,有人坐著捧讀;電腦、印表機、複印機等一應俱全,可以為讀者複印或列印書中需要的章節或頁面;書店有一次性杯子,備有速溶咖啡、袋泡茶、純凈水;有音樂聲在輕輕地回蕩,似有若無。書店從上午9時到晚上9時開放。許多人在這裡,以一杯茶、一杯咖啡、白水一杯,泡上幾個小時。
每天,我除了整理書,就靜靜地坐在門口桌旁。或是在讀書,或是在電腦前寫讀書筆記、書評、書摘、書介,或整理書目、算賬。不管誰來,我會面帶微笑,輕輕道一聲「你好」。
我會靜靜觀察每個進書店的人,猜他們的職業、年齡,興趣、愛好,熟悉或陌生的讀者在小屋裡佇立、盤桓,小坐、品讀,帶一兩本書滿心歡喜離開。人們也會在臨走時,留下一個名字、一張名片、一個電話,說說自己的喜好,如有新書,可在第一時間通知他們……
其實城市並不缺少書店,只是缺少個性書店。「朋友書店」以書會友,以友會書,以書為友,以友為書。我一直以為,朋友是另一個或另一些自己,一些一樣的人成為朋友。「朋友書店」為有閑暇、有情趣的人找書,為有內涵、有品位的書找人,人們來此不止挑書,也尋找生命意義、生活樂趣。
大多數時間,書店是冷清的。這樣的寂靜正是我內心最渴望的東西。我在電腦前寫作,聆聽生命內核的聲音,讓精神自由地漫遊;在自己構築的語言時空里,給心靈一個可以自由呼吸的「牧場」。也許,我會寫一本書,100個讀書人的故事。開一家書店,是我這個讀書人的終極夢想。
書房、書店,讓我在回憶和現實、生活和幻想之間自然切換,獲得心靈的豐富和安寧,與這個複雜多變的時代溫柔而淡然地相處。
如需參與古籍相關交流,請回復【善本古籍】公眾號消息:群聊
TAG:善本古籍 |