王春瑜：藏書淚

俄國文豪高爾基曾謂：「書籍是人類進步的階梯。」但古往今來，茫茫人海中，插架滿林，甚至坐擁書城者，固然是少數。等而下之者，雖室有藏書，卻不研讀，純粹當擺設，充斯文，階梯意義盡失。

明中葉關西文人胡侍指出：「關中非無積書之家，往往束置庋閣以飽蠹魚，既不觸目，又不假人，至有界之灶下以代薪蒸者。余每自恨不及蠹魚也！」（《墅談》）痛心疾首，令人扼腕。而有的學者之藏書詩，讀來更使人感慨不已。「讀書藏書，守之弗失。三千部居，不許借出。」這是嘉慶丙辰元年（1796）鈐於崇禎版《音學五書》封里之硃色印文，不失為小詩。雖說「不許借出」，未免自私太甚。但藏書者對書之寶愛，不難想見。不過，曾幾何時，這位「入學室」主人的三千部藏書，早已風流雲散。晚明紹興祁承氏澹生堂藏書之富，聲名遠播。祁氏特鐫藏書銘一印，其文曰：「澹生堂中儲經籍，主人手校無朝夕。讀之欣然忘飲食，典衣市書恆不給。後人但念阿翁癖。子孫益之守弗失。」其心可憫。但也是枉然。後人有得祁氏藏書者，有感於此，乃做詩謂：「阿翁銘識墨猶新，大擔任觔換直銀。說與痴兒休笑倒，難尋幾世好書人。」（清·徐乃秋：《風月談余錄》卷一）真是傷心悟道之言。

嘉靖時蘇州文士楊循吉所作「題書櫥上」詩，回顧購書之艱難，藏書之辛勞，視書為命，奈何家人不知愛惜，真是一把藏書淚，滿紙辛酸言。詩曰：「吾家本市人，南濠居百年。自我始為士，家無一簡編。辛勤一十載，購求心頗專。小者雖未備，大者亦略全。經史及子集，無非前古傳。一一紅紙裝，辛苦手自穿，當怒讀則喜，當病讀則痊。恃此用為命，縱橫堆滿前。當時作書者，非聖必大賢。豈但開卷看，撫弄亦欣然。奈何家人愚，心惟財貨先。

墜地不肯拾，壞爛無與憐。盡吾一生巳，死不留一篇。朋友有讀者，悉當相奉捐。勝過不肖子，持去將鬻錢！」（清·錢謙益：《列朝詩集》丙六）令人不忍卒讀。不過，楊老先生願意將全部書籍白送給願讀書的朋友，從而發揮書的應有作用，難能可貴，堪稱是大徹大悟。試想，書無讀者，進步價梯云云，又何從體現？前輩史學大師梁啟超、顧頡剛、謝國楨等，臨終前漫搵藏書淚，將書獻國家，俾讀者，翻檢在明窗下。從而走出古代藏書家的悲劇氛圍。這是應當受到今世、後世緬懷並效法的。

1994年7月13日於八角村

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！