贏得世俗成功的人，都忍受著比死還絕望的日子
關注簡族，你會被愛
最優雅的生活，你配得上
2018 / 3 / 5 Monday
Vol.653 by 簡淺
Overload
Darkness and Light
John Legend;Miguel
00:00/03:20
翻看網路上的評論時，我總感到陣陣涼意。
翻評論時，我和發小在公司樓下的便利店吃快餐，之所以選擇既不美味也不健康的加熱便當，是為了省時間：我滿腦子的 to do list 和 deadline，我要儘快完成。
離開時，鄰座吃剩下的便當盒子沒有扔，留在那。
我將他們剩下的垃圾隨手拿起，放進了離他們不到一米的垃圾桶里。
扔的時候，我腦補了一個畫面：
他們扒拉著飯，手指快速在手機鍵盤敲打著，發出一條條造謠、辱罵甚至詛咒的評論，擦擦油膩的嘴，丟下垃圾就走。
毛骨悚然。
發小說：現實里素質低的人還是多數，哪像網路上各個都是正義俠。
我說：不，並不是。你看看網路的言語，那麼臟，各個將謾罵造謠當作了言論自由。
01
我想起郭敬明寫過的一篇文章。
提起郭敬明，你們應該嗤之以鼻吧？我曾經也一樣，自以為是站在鄙視鏈的頂端，以嘲諷他人來彰顯自己品味好似很好很獨特。
郭敬明剛開始賺錢時，給媽媽買了個很貴的名牌包，媽媽開心得背著它擠公交，未料第一天就被小偷划了個口子。
他媽媽抹著眼淚，他爸爸在旁邊罵：你裝什麼闊太太！
郭敬明安慰說沒事沒事可以再買一個。
後來，他媽媽小心翼翼用膠水將口子一點點粘了起來，跟原包看不出一點區別，但再也不背出去了，供在家中的柜子里。
郭敬明看爸爸喜歡車，他給爸爸買了輛 20 萬元左右的車，有個機構的人聽說了，跟郭敬明講他們可以免費幫忙把車運到自貢去，只要求爸爸配合拍兩張照，讓機構寫一篇郭敬明給爸爸買車的文章就好。
郭敬明開心地答應了，第二天，報紙上出了一篇頭條文章，標題是《暴發戶的醜惡嘴臉》，配上郭敬明爸爸的照片。
爸爸並不知道這件事，還開心得給郭敬明打電話，說怕在機構前講錯話。
郭敬明說挺好的挺好的他們把你拍得很好看。
掛完電話後，郭敬明買完了自貢家旁邊所有報刊、書店裡的這份報紙，全部燒掉，怕爸爸看見。
很久很久後，郭敬明的父母不敢再在別人面前說自己是郭敬明的父母，因為大眾會把對郭敬明的仇恨和嘲笑轉移到他們身上，會在郭敬明父母前罵郭敬明。
當媒體找上來時，父母也是閉口不談，生怕給兒子再惹麻煩。
郭敬明說，為什麼以我為榮的爸媽，有一天來看我簽售會時，會被你們逼得不敢再上前跟我說話？
他在那篇文章結尾寫：「我明白你對這個世界的巨大失望。因為，我也一樣。」
在從事寫作路後，我開始慢慢理解郭敬明，我最討厭他抄襲這一點，毫無疑問他的電影拍得也不好看，但我漸漸明白他為什麼以那樣的姿態面對大眾。
用那種圓滑的、世故的、世俗的姿態面對世界、社會和大眾，是一張硬殼，抵擋如潮水般的惡意。
02
上周末，有個社群里的兩個朋友來成都找我見面，我們聊了一些事情。
女生很厲害，靠自己在成都買了三套小戶型，當時還沒限購房價也很便宜，如今成都高新區房價暴漲，很多人都很羨慕她，後悔自己當初沒能這麼豁出去。
男生說：你是沒看到她前兩年沒錢還房貸時有多慘。
女生如今開始嘗試寫文章，在網路上用了真名，填寫了真實工作地址，發表專業問題上的見解時，被噴子亂質疑。
她氣了一晚上，認真去反駁，未料對面更來勁。
她問我怎麼辦，問我這個已經「被罵到習慣」的人。
我說：不回復不反擊，點進他的主頁拉黑他，刪掉他的評論。
我慢慢失去了耐心，我曾以為我可以改變些什麼，直到一次次撞得頭破血流後，我才發現我所堅守的一切都讓我像一個笑話。
我真當真我能靠我自己實現和而不同的世界呢。
我真天真。我真幼稚。
一年多前，有個人在我粉絲群里發廣告，我依照群規將他踢出去了群。
他在微信里跟我說「發廣告是我不對，可你不跟我說就把我踢出去，讓我覺得你胸懷很小」，他發了很多罵我的話，我一個字也沒回罵過去，拉黑了他。
後來，他在微博和知乎的私信里瘋狂罵我，說我配不上我的文字。
做錯的都是他，我什麼也沒做錯，我甚至一個字都沒說他，最後我成了那個惡人。
我曾在微博隱晦表達過委屈，有人評論：你們獲得的比我們多，所以你們必須要承受我們的攻擊。
我終於放棄了一些天真的念頭，不再寫那些看似很正義的文章，不再試圖去改變那些把謾罵當作質疑的人。
每當我極度疲憊時，我都會想起多年前我曾在異地準備高考時，在冰冷宿舍里，手握著筆一字一句寫小說寫到熱淚盈眶的模樣。
18 歲的我說：你一定會走上你想走的路。
七年多後，我想我會告訴他：我終於走上你想走的路了，可你還不知道你究竟要失去些什麼，代價有多慘烈。
03
圈子裡的後輩對我說：好多人說你是一個團隊，可我覺得你是一個活生生的人。
我說：我本來就是活生生的一個人。可能那些人全部加起來也沒我一個人能寫吧，所以才那樣說。我該慶幸我在那些人的眼裡，我一個人頂一個團。
我終於用戲謔的、自負的、傲慢的方式去冷眼旁觀一整個世界了。
他們是不會看見的，不會看見我曾每天工作十四個小時整整半年累到天天心悸，不會看見我的文章曾被盜用 50 篇後我氣得渾身發抖的模樣。
更不會知道，我曾那麼堅信不疑的信念，被他們擊潰後我有多失落。
我真失落。我真幼稚。
只有這點，我承認我輸給他們了，明明我是那麼不服輸的人。
每逢看見他們裝作正義的模樣，說一些所有人都知道的道理還一臉得意，我有時候會生氣，更多時是自嘲地笑笑。
明明我以前也那麼義憤填膺呢，為何我現在除了沉默還是沉默？
04
在評價許知遠時，我最後寫——
「我選擇的生活方式是：在大眾面前做最大眾的內容，聊大眾愛聊的或者愛去爭論的，所謂的小眾、深度、探討留給自己就好，拿出來沒人愛聽，也不討好。
我明白這是『犬儒主義』，是我一次次撞南牆後終於心灰意冷的決定。
越來越犬儒主義的傳媒人和新媒體人，是最了解撞南牆後仍不回頭有多不易。」
我承認我心灰意冷了。
我不想再將我所珍視的東西拿出來了，不想看我所寶貝的一切再被摧毀了。
你們贏了。我並不自豪我曾堅持過，我僅覺得我浪費了太多時間。
給你看我只想給你看見的我，我視作珍寶的，永遠封存在心裡，不想它們再被弄髒了。
二十年前，在韓寒崛起的年代，年輕人都有著虛假的信仰，沒有質疑精神。
在沒有人敢質疑的年代，我選擇做那個質疑的人。
如今終於到了所有人都沒有信仰的時代，所有人都在自以為是質疑的時代。
在人人都選擇質疑的年代，我選擇做那個有信仰的人。
我並不是非要做與眾不同的人，我只是失望。
我只是很失望。
簡族時刻
- END -
封面&插畫&頭圖 / Rebecca Mock
本文版權歸「簡族」所有，如需轉載，請返回公眾號主頁點擊「合作聯繫」獲取聯繫方式。
※到底是什麼秘訣，至少讓我少奮鬥十年？
※30歲只有3000塊存款的男人，你敢嫁嗎？
TAG:簡族 |