明代歐陽修一般的人物——歸有光

明代中後期的「唐宋派」除了唐順之，還有一位著名人物名叫歸有光，中學語文課本曾經選其著名散文《項脊軒志》，因此歸有光在當代的知名度要比唐順之高。與唐順之不同，歸有光一生九次科舉，八次落第，直到六十歲才中進士，而與他同歲的唐順之22歲就高中進士，並且是當年會試第一。但是歸有光百折不撓、潛心學問，活的時間比唐順之長11年，在治學教書方面有更大的貢獻，受到時人的尊敬，成為「唐宋派」代表人物。

歸有光官做得並不大，六十歲還去當知縣，後來到河北去當通判（相當於主管監察和水利的副市長）。晚年比較受重用，被內閣大臣高拱、趙貞吉推薦任南京太僕寺丞（太僕寺是負責養馬和皇家車馬出行的部門，屬兵部，明代設在在安徽滁州），後來又被內閣首輔李春芳借調到內閣給嘉靖修《世宗實錄》，這對一個文人而言，是莫大的榮譽。最後在內閣工作期間病死。

歸有光的文章特點就是非常清新自然，不艱深、接地氣。當代文人給他極高的榮譽，稱為「明代歐陽修」，所寫文章被稱為「明文第一」。這個風格從《項脊軒志》就能看出來。項脊軒在歸有光的老家江蘇崑山，歸有光後來一直在浙江嘉定定居講學，不怎麼回老家，這一點在文中也有提及。

《項脊軒志》中學課本里收錄過，在文中，歸有光幾次提到自己的髮妻：

余既為此志，後五年，吾妻來歸，時至軒中，從余問古事，或憑几學書。吾妻歸寧，述諸小妹語曰：「聞姊家有閣子，且何謂閣子也？」其後六年，吾妻死，室壞不修。

而最令人感動的是文末一句：「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣」。

此文語言之平實，從他對項脊軒的描述就能看出，與魯迅先生《從百草園到三味書屋》有異曲同工之妙：

「項脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注；每移案，顧視，無可置者。又北向，不能得日，日過午已昏。余稍為修葺，使不上漏。前辟四窗，垣牆周庭，以當南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木於庭，舊時欄楯，亦遂增勝。借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲；而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半牆，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。」

項脊軒其實很簡陋，北向坐落，採光不佳，但是因為主人營造小而美的環境，心中竟然十分自得。然而，憶起小時候的事，不免觸景生情：

余自束髮，讀書軒中，一日，大母過余曰：「吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？」比去，以手闔門，自語曰：「吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！」頃之，持一象笏至，曰：「此吾祖太常公宣德間執此以朝，他日汝當用之！」瞻顧遺迹，如在昨日，令人長號不自禁。

想起祖母跟自己說的話，認為孫子這麼愛讀書，肯定能進入朝堂。沒想到的是，這一等就是幾十年，歸有光直到花甲才考中進士，有的人天生適合科舉，有的人有才但就是難以考中，唐有孟郊46歲中進士，宋有梅堯臣49歲中進士，但都比不過明代的歸有光中進士時的年紀大。寫《項脊軒志》的時候，歸有光已經成年，回想當時祖母的期盼，不免想要大哭一場。

關於《項脊軒志》和歸有光的家庭，有幾點需要說明：一、這篇文章其實是分兩次寫完的，第一次大約是在18歲，第二次是32歲左右，這時候他第一任妻子魏氏已經去世5年了，項脊軒是他們曾經居住過的地方；二、寫此文之後的第二年，33歲的歸有光終於中了舉人，此時他已經娶了第二任妻子王氏，中舉後兩人就已經移居浙江嘉定一邊備考、一邊講學，幸運的是王氏非常能幹，以一人之力供歸有光和學生吃用。不幸的是，10年後歸有光的長子和王氏先後去世，此時離歸有光中進士還有15年的時間；三、王氏去世後，歸有光又娶了第三任妻子費氏，一直陪他到終老。

從歸有光的一生來看，他一生都把考科舉當作第一事業，為此他的三位夫人都做出了巨大犧牲，《項脊軒志》主要是懷念他的第一任妻子魏氏，魏氏去世後，他就離開了故地。但是歸有光沒有因為接連的打擊沉淪下去，因為講學結交了天下才子，王世貞、徐文長等當代名流都被他的毅力和才學折服，不走捷徑（曾拒絕宮內大太監主動要求推舉他的提議），最終成為文壇響噹噹的人物。

總之，《項脊軒志》是一篇非常細膩、又非常平實的一篇散文。有興趣的話大家可以再翻出來溫習一番。除了這篇文章，歸有光還有兩篇文章傳世，一篇是《滄浪亭記），一篇是《吳山圖記》，兩篇文章都比較平實，但是跟《項脊軒志》相比，又是另一類風格。

滄浪亭不只是一座亭，而是一座古典園林。現位於蘇州市三元坊滄浪亭街3號，是北宋文人蘇舜欽被貶之後修建的花園，與獅子林、拙政園、留園並列蘇州宋、元、明、清四大園林，其中滄浪亭時代最為古老，始建於五代，本是吳越國廣陵王修建的一座王府花園，宋代時到了吳軍節度使、吳越王錢俶妻弟孫承佑手中。筆者去過蘇州名氣最大的拙政園，但是更古老的滄浪亭卻被遺漏了。由此看來，書要讀透，才能到達別人所不能到達的地方。而蘇州園林每一座都是歷史悠久，都值得再三遊覽。

《滄浪亭記》也不止一篇，滄浪亭的建造者蘇舜欽就曾寫過同名的一篇記。北宋慶曆四年，也就是岳陽樓開始修建的時間，集賢院校理蘇舜欽因與「改革派」主將范仲淹、杜衍關係密切，被政敵打擊罷職，到蘇州發現這座廢棄的園林，以四萬錢買入，大約測算合算人民幣2萬到3萬，簡直是白菜價。裝修花了多少不詳，但在當時可算極具投資眼光。歐陽修曾賦詩談論此事表達艷羨之情：「清風明月本無價，可惜只賣四萬錢。」

蘇舜欽買下園子之後，就在水邊修建了滄浪亭，自號滄浪翁，自己寫了《滄浪亭記》，從此逍遙自在，在這個院子里跟歐陽修、梅聖俞等當代大文豪互相唱和，優哉游哉。除了獅子林和留園，滄浪亭和拙政園都是宋、明官員士大夫退隱之後用以排憂遣懷，反而成為傳世經典。蘇舜欽在《滄浪亭記》開頭就提到：「予以罪廢，無所歸。扁舟吳中，始僦舍以處。時盛夏蒸燠，土居皆褊狹，不能出氣，思得高爽虛辟之地，以舒所懷，不可得也。」如今，蘇州的房地產發展如火如荼，這幾座園林早已成為無價之寶。

歸有光這篇《滄浪亭記》則是應僧人文瑛所請所作，蘇舜欽之後，滄浪亭歷經滄桑，原亭已經不在，園子已經變成了佛教寺廟大雲庵，文瑛和尚尋訪古迹重新修建了滄浪亭，於是請歸有光寫一篇記如下：

浮圖文瑛居大雲庵，環水，即蘇子美滄浪亭之地也。亟求余作《滄浪亭記》，曰：「昔子美之記，記亭之勝也。請子記吾所以為亭者。」

余曰：昔吳越有國時，廣陵王鎮吳中，治南園於子城之西南；其外戚孫承祐，亦治園於其偏。迨淮海納土，此園不廢。蘇子美始建滄浪亭，最後禪者居之：此滄浪亭為大雲庵也。有庵以來二百年，文瑛尋古遺事，復子美之構於荒殘滅沒之餘：此大雲庵為滄浪亭也。

前兩段交代了作記的緣由以及滄浪亭的歷史變遷，接下來就開始發表議論：

夫古今之變，朝市改易。嘗登姑蘇之台，望五湖之渺茫，群山之蒼翠，太伯、虞仲之所建，闔閭、夫差之所爭，子胥、種、蠡之所經營，今皆無有矣。庵與亭何為者哉？雖然，錢鏐因亂攘竊，保有吳越，國富兵強，垂及四世。諸子姻戚，乘時奢僭，宮館苑囿，極一時之盛。而子美之亭，乃為釋子所欽重如此。可以見士之欲垂名於千載，不與其澌然而俱盡者，則有在矣。文瑛讀書喜詩，與吾徒游，呼之為滄浪僧雲。

意思比較淺顯，蘇州這個地方，從春秋戰國以來，就被歷代豪傑所看重，經歷過無盡的繁華，如今都已煙消雲散，只有蘇舜欽修建滄浪亭的故事流傳至今，並被僧人文瑛繼承，延續著滄浪亭的文化傳統。蘇舜欽自號滄浪翁，文瑛自號滄浪僧，一脈相承。值得一提的是，另一大園林獅子林起初是佛家園林，系元代天如禪師惟則的弟子為其建造的一座寺廟園林，這與滄浪亭後來被僧人持有存在共同之處。

歸有光的另一篇文章《吳山圖記》，也是應友人魏用晦所請而作，魏用晦曾任吳縣縣令，把當地治理得不錯，離任的時候當地百姓送給他一副《吳山圖》。吳縣（現蘇州吳中區）治下有很多風景名勝，比如虎丘、劍池等等。寫作此文時，魏用晦已經離任三年，但對吳縣仍然念念不忘，所以就請歸有光看了這幅圖，歸有光根據此圖寫了《吳山圖記》如下：

吳、長洲二縣，在郡治所，分境而治；而郡西諸山，皆在吳縣。

其最高者：穹窿、陽山、鄧尉、西脊、銅井，而靈岩，吳之故宮在焉。尚有西子之遺迹；若虎丘、劍池及天平、尚方、支硎，皆勝地也；而太湖汪洋三萬六千頃，七十二峰沉浸其間，則海內之奇觀矣。余同年友魏君用晦為吳縣，未及三年，以高第召入為給事中。君之為縣有惠愛，百姓扳留之不能得，而君亦不忍於其民；由是好事者繪《吳山圖》以為贈。

先是介紹吳縣的地理風貌，有哪些名勝，當然這些可能都是從圖上看來的。自己的朋友魏君在此地幹了三年就調任給事中（皇帝秘書班子成員），百姓對他戀戀不捨，所以贈他《吳山圖》。

夫令之於民誠重矣。令誠賢也，其地之山川草木，亦被其澤而有榮也；令誠不賢也，其地之山川草木，亦被其殃而有辱也。君於吳之山川，蓋增重矣。異時吾民將擇勝於岩巒之間，尸祝於浮屠老子之宮也，固宜。而君則亦既去矣，何復惓惓於此山哉。

此段論述縣令對於一方百姓的重要性，做得好山川也感到光榮，做得不好山川也感到羞辱。魏君就做得好，所以百姓會記得他，給他燒香祭拜。但是為什麼，魏君對吳縣如此念念不忘呢？

昔蘇子瞻稱韓魏公去黃州四十餘年，而思之不忘，至以為《思黃州》詩；子瞻為黃人刻之於石。然後知賢者於其所至，不獨使其人之不忍忘而已，亦不能自忘於其人也。君今去縣已三年矣。一日，與余同在內庭，出示此圖，展玩太息，因命余記之。噫！君之於吾吳有情如此，如之何而使吾民能忘之也！

原來，賢者之所以是賢者，不但在於能讓一方百姓記得他，也在於他自己不忘記這一方百姓和治所。就好比北宋名臣韓琦曾經在黃州為官，離開四十年都忘不了黃州，還寫了《思黃州》的詩句，蘇舜欽為黃州人刻在石頭上作為紀念。這一點，歸有光說得很好，韓愈治理潮州，當地百姓念念不忘給他修建祠堂，蘇軾還為他寫了《潮州韓文公廟碑》；白居易治理杭州，離開杭州後寫了《憶江南》三首；歐陽修離開滁州卻難忘滁州，《醉翁亭記》是他最得意的作品。古代文人士大夫對於自己治理過的地方，總是念念不忘。

總得來看，歸有光被稱為「明代歐陽修」，可能主要來自於他淺白樸實的文風與歐陽修相近，在文壇的地位也接近但是並沒有達到歐陽修的高度。主要是他八次科舉落第，仍然堅韌不拔的精神催人奮進。他從事教育工作多年，加上在民間研究學問長達四十年，文章風格和其他二三十歲就高中進士的「前後七子」大為不同，從不刻意掉書袋，也從不刻意模仿古人，已經達到深入淺出、清新脫俗的境界，是大家學習古文絕佳的入門教材。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！