仙桃這個爹爹火了!一坐就是18年!你肯定在沙嘴菜市場見過他
修鞋匠,這個行業是日漸褪色的農業文明符號。曾經那麼鮮活和實用,也是人們生活里最重要和不可或缺的存在。修鞋時的敲打聲,成了老一代人兒時的回憶。他們默默無聞,穿梭駐足在街頭巷尾,敲敲打打縫縫補補幾個字,就是老一輩人的生活理念。
2017年那場大雪過後,沙嘴菜市場一如既往的熱鬧,早上還是有很多來趕集的市民。
在菜市場旁邊的樹蔭下,有一個年逾古稀的爹爹闖入我的視線。他守著只賺蠅頭小利的小攤位,嚴寒的冬日已經熬過,他還在那裡。
GIF
他總是在笑,很多人都會和他嘮嗑。
爹爹叫程遠廷, 1946年出生,今年72歲了。做修鞋匠已有24個年頭了。
我觀察他已有一段時間,程爹爹皮膚並不是很黝黑,臉色赤紅,充滿皺紋,只是因為他經常笑,所以看不出歷經風吹日晒,霜凍雨淋。穿著很簡樸,但還算很乾凈。
1966年,程爹爹任毛嘴鎮朱璣村村支書;1982年11月21日,任毛嘴鎮企業農工商酒廠書記;做了整整10年書記,後來酒廠改制,1992年,回家務農,村民再次推薦他做書記,結果他拒絕了。兩年後,1994年,46歲的他,背井離鄉去宜昌學皮匠手藝。2000年和老伴來仙桃城區,一直租住在沙嘴。程爹爹擺攤修鞋,老伴負責給他洗衣做飯。
「不向黨伸手,不向國家伸手」
程爹爹每天六點鐘起床,吃完早飯後就會出門,七點半準時到沙嘴菜市場。
當時仙桃剛下完雪,正在化雪,滴水成冰,可以清晰看到嘴裡呼出的白氣。程爹爹麻利脫下自己的外套,點上了一根煙。他其實是個不抽煙的人。
他見了我,露出了熟悉的那個笑容。他對自己的笑容毫不吝嗇,可能已經習慣了,但是我從來沒見到過一個人整天都是把笑容掛在臉上,他是第一個。
剛坐下,第一筆生意來了。
「老程啊,我這鞋子穿著隔腳(jió)了,你幫我看看。」
「好勒,大過年,嫩哪還穿這薄鞋(hái)子,不怕冷,講耍凈吧!」
他是個很幽默的人,連這個一臉嚴肅來修鞋的爹爹都被他帶笑了。
這雙運動鞋,由於穿的時間過久,後跟都磨穿了。對於程爹爹來說,這種鞋子的情況是最常見的。
他神情專註地打磨,我覺得他不是在修鞋,而是在雕琢一件精美的藝術品。
GIF
將膠底剪成半圓狀,然後用膠水把漏洞補起來。一定要一次性粘對位置。
他的操作很嫻熟,這雙鞋很快就修好了。
GIF
先不說他的修鞋技術如何,我留意到他的服務細節做得甚好。另外準備兩雙拖鞋,冬天是棉拖,夏天是涼拖。
板凳是一個空油漆鐵皮桶和一個中間穿孔了的木板組成。看上去很簡陋,但是上面沒有污漬,坐著也沒有不適。反而覺得很實用,裡面還裝滿了他的工具。
手搖補鞋機。從最初的鞋子訂一圈一分錢、兩分錢到現在的幾塊錢。這個補鞋機和程爹爹經歷了幾個時代的變遷。
補鞋機側面放兩隻很大的木箱,木箱是老伴當年的嫁妝。
木箱里放的是各式各樣各種尺碼鞋跟、鞋幫、鞋底、鞋尖,有男式的,有女式的。看上去一片黑黝黝,擺放也很雜亂,據說全是新的。
這都是隨時給人家破損的壞鞋換上的「零件」 ,還有針頭線腦,膠水,鉗子,銼子等修鞋的工具。這些也是程爹爹的全部家當。
他一邊修鞋,還一邊耐心囑咐客人們如何愛護鞋、保養鞋。踏過雨雪後勤擦拭,不能把鞋子在水裡泡著洗,走路時高抬腳看準路,避免鞋子造成意外損傷,縮短使用壽命。
他經常循循善誘地向年輕人傳授勤儉節約的傳統美德,年輕人也都很尊重他,隨手遞根煙以表感謝。不抽煙的他還是會接住年輕人的心意。
不論是達官貴人,還是貧民百姓都會來過程爹爹這裡修鞋。他修過的鞋已有上萬雙。
程爹爹說,有時修鞋,客人的鞋子太臭,特別難聞。多半是夏天的時候,自己修鞋會很痛苦。
說起這事他像在講笑話一樣,邊說邊笑。沒有一點疲倦和厭惡之意在他身上流露。
到了中午的時候,他回家吃飯,老伴就來換班。中午要守著攤位,攤位上的這些玩意並不重要,重要的是怕小朋友拿著這些利器把自己弄傷了。
「不偷不搶,不佔便宜」
要是程爹爹中午不回家,直接就在對面的麵館買上一碗面,湊合湊合就是一頓。
在租住的小屋裡,程爹爹精心照顧著老伴。所謂的廚房是自己用一塊油布和兩根竹篙搭建的,有太陽的那塊小土壤里種著青菜和蒜苗。
雖然生活環境很簡陋,為了謀生,他也從未放棄過他的修鞋攤。
午餐:腌鹽菜,腌蘿蔔丁,清炒蘿蔔絲,蘿蔔炸鯽魚。爹爹說了,蘿蔔是土人蔘,吃了好處可多了!
「天無絕人之路,不讓在街面上擺,我就在小巷裡擺。要搞檢查,我當然得配合,但我也得吃飯是不是?辦法總比困難多,有什麼好擔心的。」
程爹爹以前做的事可多了,不止是修鞋。各種修理項目都有。自己當時做了一個紅底黃色的牌子,掛著牌子在各個大街小巷裡穿梭吆喝。
程爹爹是一名老黨員,閑來無事,睡覺前,爹爹會拿出《十九大黨章修正案學習問答》,或者《黨員生活》各類期刊,坐在床前看著。沒有智能手機和網路,生活照樣很充實。
程爹爹的這個房子,一年租金2000元。爹爹和老伴就在一樓的房間就寢,緊挨著的大廳是吃飯的地方,後面是廚房。廁所和二樓住戶一起共用。
現在早晚溫差大,爹爹換了一身薄外套就再去往修鞋攤。患有嚴重風濕,以及冠心病,高血壓的他。
走路慢悠悠,耳朵也聽的不是很清楚,和他說話也要提高自己的音量。
程爹爹的老伴,腰椎突出導致背也駝了,目前並不影響正常生活,不過也要吃藥維持。
下午的生意趕不上上午的好……他依然低著頭,認真修鞋。
他用小鎚頭輕輕的敲打,定型、軟化。修補出來的鞋子,穿起來就比較舒服,不磨腳,不硌腳。
修補這隻鞋,整個過程耗時大半小時,程爹爹收了3塊錢。正值春節期間,他說不漲價,平時是多少,現在就是多少。不講那一套!
GIF
「正大光明賺錢,錢是賺不盡的」
我感嘆修鞋這行越來越不好乾,因為在街上找一個修鞋的店太難了。他忙不迭的附和著。但是他說「只要有人穿鞋,就有我們修鞋的。」
時代發展,新興事物的興起,對傳統行業衝擊頗大,學這個的也越來越少,從業者也寥寥無幾。
在仙桃城區的修鞋匠,平均工齡都有20年左右了,他們風雨無阻留守在那裡。現在的修鞋師傅是越來越少了,以前也收過幾個徒弟,但他們老早不幹了。將來這門手藝恐怕得失傳……
「鞋子壞了,修一下挺好的,如果找不到修鞋的,再買一雙也行啊。」
雖然生活艱辛,但程爹爹很堅強、很樂觀。
GIF
程爹爹修鋁鍋
他的工作,不像建築工人,在外面風吹雨淋;也不像廚師那般,身處水深火熱的鍋爐旁。他的雙手龜裂很嚴重,就這樣看著,都感覺疼。
一天的工作結束了,五點半他準時起身收拾。
「你看,我每天賺30~50元,過日子就很不錯了。和公務員的上班時間一樣,這樣的生活多好。」
他一邊笑著說道,一邊收拾。
快天黑的時候,程爹爹收拾好攤子了。由於腿不方便,推著三輪車帶著他的裝備,走到租住的小屋。
他租住的房子現在快要拆遷了,也就意味著程爹爹要再找新的住所。年租2000元的房子,他應該很難再找到了。
每天把東西給拉上去,是個很吃力的活。
平時都是老伴幫忙推上去,要不就是程爹爹把東西都卸下了後,再把車推上去。
他回家也不忘工作。
「今日事今日閉。今天不做,明天也要做的」
程爹爹給鋁鍋換鍋底
我起身告辭。程爹爹的笑,也深深烙印在了我的腦海。程爹爹的一天,苦是苦了一點,但是他不孤單。
願仙桃這座小城,帶給程爹爹的不止是歲月流逝,也是一切安好。
程師傅修鞋鋪
地點:沙嘴菜市場旁的小樹蔭下
時間:每天早上6點—下午6點
價格:3元/只
-End-
出品:江漢熱線
編輯:阿箐 主編:柳落月
攝影/修圖:阿箐/江小七
江漢熱線原創發布
※30年的堅持!這些小店,每一口都是仙桃人戒不掉的年味!
※仙桃嫂子:年底了!不要隨便給陌生人開門……親身經歷
TAG:仙桃小亞亞 |