我們這代人青春很短，幼稚期很長

發生了那麼多不堪設想的事，

我們所設想的卻沒有發生。

—辛波斯卡

本文授權轉載自丨3號廳檢票員工（ID：jianpiaoyuangong）

作者：一顆鵝

配圖：《馬男波傑克》

寫在前面

我們是身體最差的一代人

作為一隻年齡高達24歲的老鵝，我沒想到自己有一天身體會差到這個地步：短短一個半月的時間，我看了足足七次醫生。

首先，是在某個周末被腰痛醒，躺著也疼，坐著也疼。去醫院拍了片子，腰肌勞損，我原本以為這是上了歲數的人才會得的職業病。

接著，下半張臉持續爆痘了，第一次走進中醫院，把脈診斷為濕熱肺熱。需要戒油戒辣戒糖戒海鮮戒牛羊肉，清淡飲食，吃中藥，早睡。

然而，體內肝火太旺，牙齦腫起一個大膿包，左半邊臉講話都會疼。人生又聽到了一個新名詞，牙齦炎。

我看是沒完沒了，有些絕望。

每次我都會問醫生：「以前都好好的，為什麼會突然變成這樣呢？」

醫生們的答案如出一轍，這不是一天兩天導致的，而是在長期積累後到達頂峰，所以就爆發了。

想起自己之前基本都是一兩點才睡，每天喝一兩杯奶茶，不愛運動只愛窩著，看似隨性其實不規律的病態人生，身體垮掉確實是早晚的事情。

身邊大多數朋友不是腰痛就是肩頸痛。胃病，內分泌失調，失眠，脫髮，大大小小的毛病一大堆，經常到醫院報道。

可以說，我們是身體最差的一代人，剛二十齣頭的年紀，卻沒有二十齣頭的身體，青春在生理上早早地就結束了。

更可怕的是，我們的心理沒有跟上生理的發展速度，青春期早已過去，心理卻還是極其幼稚、不成熟。

一

18歲之前的人生，都獻給了高考

我後來想想，這麼多朋友在二十齣頭的年紀，不是腰疼就是肩頸疼，其實是有相同誘因的。從小學開始，我們就被固定在了一張木桌和一張木椅子上，為了高考而努力。

等到上了初三和高三，我們連唯一的體育課都被各種自習課所取代。

叔叔的女兒曉婷今年上高三，最近她問了我一個問題：「姐姐，我想好好學習，但又想學化妝，買了口紅和睫毛膏。我把它們都扔了，可就是靜不下心來學習，怎麼辦？」

我其實想說二者並沒有本質的衝突，卻不知道怎麼跟曉婷解釋。對美的嚮往，原本是再自然不過的一件事。但在高考面前，卻變成了是一種罪過。

學校和家長把我們「保護」得很好，把「凡是與學習無關的事」都定為邪念，包括戀愛、遊戲、運動，看課外書等。

我們的生活永遠是三點一線，接觸到的人都是同學、老師和親人。除了姓名和成績排名，我們根本不知道自己是誰，喜歡做的事情又是什麼。

和小學時候相比，我們進化的只是身高、體重和書本知識而已，內心還是一個沒多少自我意識、脆弱幼稚的小孩。

我們無意識地把青春和自我，都獻給了高考。

二

我們的18歲不叫成年

2000年1月20日，我弟出生了。上上個周六，他剛滿18歲，在法律上他已是成年人，需要負刑事責任，戶口本也可以分戶了。

吃午飯時，我不由脫口而出：「你18歲了耶，已經成年了耶。」但看著我弟那張睡眼惺忪的臉，他昨晚肯定又打遊戲到很晚才睡覺，我突然覺得這句話沒什麼大的意義。

吃完飯後，我媽問我什麼蛋糕比較好吃，她要給我弟定生日蛋糕。之所以不問我弟，是因為他除了打遊戲，根本不知道自己喜歡做什麼，喜歡吃什麼。

在18歲的時候，我們對人生的考慮往往只局限於能不能考上大學，分數能上怎樣的專業，是不是熱門、吃香的專業。

上了大學以後，也只是每個月花著爸媽給的生活費，換一個地方考試上課而已。

我們被家庭這個避風港保護得很好，沒有什麼生活壓力，吃喝玩樂，很少會去考慮以後想做怎樣的工作，更不要說去關注社會的競爭有多激烈了。

名義上的18歲，我們也痛快地喊著「我已經18歲了」，好像自己已經是一個大人似的，但其實我們還根本沒有能力承擔自己的人生。

三

實習畢業找工作，只能逼著自己長大

大四實習的時候，我每天拿著110元的實習工資。當時還住在學校里，不需要付房租，只需要負擔一日三餐和交通費。

我自信地和家裡人說：「以後不用再給我生活費了。」

結果，不到半個月就沒錢吃飯了，我都還沒想明白自己的錢是怎麼花的，就一下子沒有了。爸媽知道後，當天就給我打了一個月的生活費，後來租房的押金也是家裡給的。

長久以來，一切都由父母照料，出來實習工作後，我發現自己根本不懂怎麼生活。

租房需要多少錢，一日三餐需要多少錢，生活用品需要多少錢，我的工資要怎麼分配才夠用，對於這些問題我都很茫然，所以我成為了一個標準的月光族。

工作一年半，我終於學會了記賬和分配，讓自己的生活過得稍微沒那麼緊張，我感覺自己是被逼著成長起來的。

我知道在爸媽眼裡，我還是個小孩，只要撒個嬌就會幫我埋單，提行李，甚至收拾房間。

但我始終是要離開家庭走向獨立的，只是開始的時間有點晚，留給我轉換身份的時間又有點短而已。

說實話，我至今都有些難以適應。

寫在最後

我們這一代人的青春很短，幼稚期很長。

生活在爸媽的溺愛下，在改革開放物質生活極大的豐富下，我們不用幹活也不擔心吃喝。社會不再處於急速上升期，上升通道越來越窄，我們相應的升學壓力不斷提前，導致成長期不斷地延後。

我們充滿期待地進入社會，卻發現工作難找，經常加班，諸事不順，才明白現實的殘酷。

沒有台階，沒有緩衝，就直接從幼稚期跌入成人世界，只有一個懸崖，別無他選。

而青春呢，根本分不清是什麼時候開始，又是什麼時候結束的。

只因為留給自我意識覺醒的時間太少，而身體又垮得太早。

「活著的感覺就是自己的尿道被不斷地猛踢。」

這可能就是我們這代人的真正生活寫照吧。

作者

檢票小哥

一個二十歲的普通男孩，跟你家隔壁那個差不多

電影愛好者，用文字幹掉爛片，聲援好片

批判那些該批判的，幫助那些該幫助的

電影公眾號@3號廳檢票員工

同名微博@3號廳檢票員工

《讀者·原創版》

讀者傳媒綜合性新銳原創青年雜誌

2018年破季訂閱

正在進行中

隨時隨心 全國包郵

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！