如果不能改變潮水的方向，那就順著它走下去
Buckskin Stallion Blues
Three Billboards Outside Ebbing, Missouri (Original Motion Picture Soundtrack)
Amy Annelle
00:00/03:21
一
走出公司，在樓下的重慶小麵館點了份雞雜拌面。八點鐘的時間，除了我，店裡沒有其他的顧客。老闆在廚房裡不緊不慢地張羅著，老闆娘一邊吃著熱騰騰的麵條，一邊拿著手機看視頻。
聽聲音應該是一部古裝電視劇，老闆娘時不時放下碗筷，去廚房走動。從表情和動作來看，顯然是對丈夫做的事情不放心。
雖然點的是微辣，但還是超出了以往嘗過的辣味。沒記錯的話，應該是第二次晚上下班後來這裡了。這家麵食並不是這一帶最好吃的，但每次經過時，都會忍不住停下來，吃上一碗。
出門時，老闆娘起身很客氣地向我道了聲慢走，忘了問老闆娘是哪裡人，也沒能判斷出她的口音，或許真的是重慶人吧。
之所以寫下這個片段，想到了兩件事：一是過年期間和爸媽聊天時，我開玩笑說，等自己賺到錢了，就在武漢或老家盤個店，讓他們隨便做點什麼。開餐館也好，開超市也好，只要他們願意開心。
當時，媽媽就樂了。
第二件事是，一旦閑下來，職業病就犯了，就會忍不住去想一些除工作之外，亂七八糟的事情。比如，爛大街的人工智慧、幣圈的區塊鏈以及電商對店商的衝擊和改造……這些很傻的問題，也只有在安靜的時刻才能體會這些問題的意義。
這些流動工人真的需要知道這些抽象的概念嗎？我很好奇。與一些冒險和不安的東西相比，他們在意的是今天有多少客流，進賬了多少，哪些麵條客人點的最多，明天該多進那幾樣食材，下個月的房租水電有沒有著落。在我看來，他們才是最知足常樂的一代。
二
春暖花開，人走人來。
每年的這個時候都是離散最多的時候。
看著有人進來，有人離開，幾許感慨。他們有的是我的同事，有的是要好的朋友，有的是以前的同學，有的是思想上的同路人。有的回到了自己的祖國，有的回到了父母身邊，有的和男友在另一個城市奮鬥，有的準備結婚生子。
某段時間，我特別想改變潮水的方向，總覺得生活不應該是一條單向道。做什麼事都不願妥協退讓，無論是逆流而上還是踽踽獨行，都是隨著自己的性子來，父母從未給我任何的壓力，身邊的朋友也一再鼓勵我，但我始終沒能活出自己滿意的樣子。
我有很多夢想（現在看來都是妄想），成為一個好的作者，開個小店，白天做生意，晚上寫東西，成為卡夫卡那樣的人，或者佩索阿那樣的小職員，做一個編劇……最後這些夢想有的被踩在了腳下，有的封存了起來。
靠文字，靠內容發財致富，基本上是痴心妄想。正如知名科技評論者keso在總結自己一年來在36氪上內容付費的專欄時說：放眼望去，凡是賣得好的內容，大都貼著「課程」的標籤。在這個飛速變化的時代，每個人都對自己的無知感到深深的焦慮，所以，他們需要充電，需要掌握新的知識和新的技能，需要碎片化地上課學習。內容收費，就其本質而言，是收割焦慮感的。觀點不是一種適合用來收費的內容。」
還好，有前輩在前面指路，醍醐灌頂。當然，我身邊也有早已通過自媒體或內容發家致富的。但我終究做不到這一點，非不為也，是沒有能力為也。
流量就是金錢。在信息的浪潮里，成千上萬的知識青年，每天做的事就是將浩瀚的信息搬運來搬運去，從知乎搬到微博，從微博搬到微信公號，從微信公號搬到今日頭條，然後沉迷於機器和演算法構建的虛擬世界，在流量和資本的縫隙里，收穫喜悅和成功。
在一個加速的年代，似乎每個人都生活在焦慮之中，焦慮是生活的常態。日益成為工作和生活的一部分。哪一天，如果焦慮解除了，生命的意義也就消失了。
轉移了一些焦慮，轉了一圈後，才發現，對於洶湧的潮水，多數人已無處可逃，唯一應對的辦法就是順著它的方向，走下去。
TAG:褚偉 |