顧頡剛1913年日記中的梅蘭芳
有《檀痕日載》字樣的日記首頁
梅蘭芳於清光緒三十年（1904年）第一次登台演出，時年十一歲。至宣統三年（1911年），梅蘭芳已脫離科班，在大班進入主要演員行列，並開始具備叫座能力，從而引起了觀眾包括文人觀眾的關注，這從當時的文人日記中可以得到印證。這裡挑選與梅蘭芳年齡相仿的顧頡剛1913年的日記來分析，因為當時不少大學生是梅蘭芳的基本觀眾，在這個人群中，顧頡剛是頗具代表性的。
顧頡剛(1893-1980年)，江蘇蘇州人。原名誦坤，字銘堅，是現代古史辨學派的創始人，也是中國歷史地理學和民俗學的開創者，是中國近代學術發展史上有著重要影響的一位學者。他比梅蘭芳僅大一歲，在當時可以說是最早關注梅蘭芳的年輕文化人之一。
1913年4月的一天, 兩位蘇州來的年輕人興沖沖地走進北京大學總務處，這是顧頡剛和他的好友、吳縣縣立中學的同學吳奎霄(字篆赤)，他們一同考入北京大學預科，這天是來報到的。孰料總務處職員擺擺手對他們說：「新近畢業學生還沒有搬走，你們來了無處可住，而且新招的學生一時尚未來齊，開課需等待些日子，你們還是在城外客棧里住幾天罷！」兩位年輕人面面相覷，只好離開學校，出了前門，住進西河沿高升店。高升店是一家純粹的舊式客店，一間房裡一個炕，夜裡送蠟燭來，條件簡陋，可是房價便宜，兩個人每天只三吊錢，合起洋價來還不到兩毛。
京劇《女起解》 梅蘭芳飾蘇三
一心一意來讀書而讀不成，困在前門客棧里有什麼消遣呢？好在顧頡剛來北京之前，在蘇州就與酷愛文藝的好友葉聖陶、吳奎霄等人一道迷戀上了京劇，到了北京，京劇當然成為他首要的尋訪目標。顧頡剛和吳奎霄四處轉了轉，發現這裡真是個好地方，好就好在鮮魚口裡有天樂園，糧食店有中和園，大柵欄有廣德樓，肉市有廣和樓，天天有好戲，從西河沿高升店去看戲都是近在咫尺。顧頡剛後來回憶道：「那時的戲價便宜得不能使人相信，像廣和樓老生有劉鴻升、老旦有龔雲甫、小生有德珺如、青衣有朱幼芬、武旦有九陣風、黑頭有金秀山、小丑有王長林，這樣一個整齊的班子才賣兩毛錢。天樂園呢，有孟小茹的老生，梅蘭芳的青衣，王惠芳、路三寶的花旦，瑞德寶的武老生，田雨農的武小生，張黑的武丑，價更賤了，只賣一毛。我輩窮小子，別的錢花不起，這一點倒可以。」（《顧頡剛自傳》）於是，顧頡剛和吳奎霄每天上午11時30分吃了飯，12時便進戲場，直到天快黑時才出來，一天的光陰很容易消磨過去。此外再逛逛勸業場、青雲閣、首善第一樓等市場，在地攤上撿幾本破書，又填補了這餘閒的空隙。
顧頡剛的這段回憶已經寫到了梅蘭芳。梅蘭芳當時在田際雲主持的玉成班，每日在天樂園演日戲。此時，梅蘭芳名聲鵲起，演出的戲碼已排在倒二、三的位置，並不時與玉成班的當家老生孟小茹合演生旦「對兒戲」於大軸。顧頡剛看一次梅蘭芳的日戲，只要花費一毛錢，能夠承受得起。
京劇《桑園會》 梅蘭芳飾羅敷
時光匆匆，一個月過去，顧頡剛、吳奎霄接到北京大學的通知，說某日就要正式上課了，於是他們離開西河沿高升店，搬進學校，照顧頡剛的說法「改做了一個人」。可是此時的顧頡剛，已經是「身在校園，心在戲園」，他自己坦率地承認「好戲子的吸引力，比好教員更大，好像講堂的樑上繞著他們的餘音似的，收拾不住這心猿意馬，我終究做了他們的俘虜了。」（《顧頡剛自傳》）這裡所說的「他們」，當然是包括梅蘭芳的。
1913、1914這兩年，顧頡剛對看戲一事可謂樂此不疲。特別是1914年上半年，為了從預備二部（理科）轉入預備一部（文科）而休學期間，簡直是如痴如醉，以戲園子為「正式課堂」，除生病外，無一日不到。顧頡剛自言「全北京的伶人大約都給我見到了。」雖說戲資不貴，但當時家中每月畢竟只給二十餘元，聽譚鑫培的戲加上茶資和住宿三項要十元，為應付一月開銷，顧頡剛便不在學校包飯，每天吃燒餅度日，這樣每月伙食費只須兩元，所餘七八元可用於聽其他戲班及茶資開銷。
京劇《武家坡》 梅蘭芳飾王寶釧、楊寶森飾薛平貴
顧頡剛這兩年的看戲經歷，今已不可詳悉，但1913年10月、12月的部分看戲經歷，其日記《檀痕日載》（梨雲日記）第一、第三兩冊留有翔實的記錄（第二冊已佚）。顧頡剛自言他和當時其他戲迷一樣，「也有幾個極愛看的伶人」。京劇藝人當中，首先是譚鑫培。其次對於梅蘭芳，顧頡剛也是極為欣賞的，而吳奎霄則比顧頡剛更加欣賞梅蘭芳，由以下日記可以看出：
（1913年十月）五號 今日滿意往西安市場觀吳鐵庵，飯後趕去，遍覓戲目，弗能見其名字，抑鐵庵暫息乎？抑鐵庵又他去乎？西安園中有粉菊花，有紫金仙，二人皆在上海中舞台，亦無甚高譽，不意猶有冒牌在其後也。吳既不遇，欲至同樂觀崔靈芝，顧街上戲單，又弗見靈芝姓字。就他園戲目覽之，知天樂中孟小如、梅蘭芳合演《武家坡》，篆赤賞識之戲也，促余往天樂。車及中途，此不情之天遂驟雨以相阻矣。悵悵而歸，希望之星期日只當得等閑過去。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
10月5日星期天，本來是看戲的好日子，顧頡剛、吳奎霄兩人興沖沖趕往天樂園去看孟小如、梅蘭芳合演的《武家坡》，可是天公不作美，沒有看成，吳奎霄、顧頡剛均頗為失望。下面又要放假四天，二人又開始計劃看戲：
（1913年十月）八號 ……篆赤語我，如放假四日內劉鴻聲唱《空城計》，梅蘭芳唱《女起解》者，當往觀之，否則功課碌碌，正閉戶攻學時也。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
可見在吳奎霄、顧頡剛的看戲計劃中，梅蘭芳的戲一直都是不可或缺的。1913年10月，報載梅蘭芳將隨王鳳卿去上海演出，消息傳來，顧頡剛頗為悵悵。1913年10月17日記：
今日《亞細亞報》載，滬上丹桂第一台已聘王鳳卿、梅蘭芳南去，王月酬三千二百金，梅月酬一千八百金，於陰曆十九日就道云云。陰曆十九即今日，自此以後京華又失一歌壇之雄矣。報謂京伶至滬可難過關，因上海紅倌人好拼戲子，故重金而南去者乃多失嗓而北歸。梅、王其能逃此關乎？到京匝月，鳳卿戲蹉跎未觀；梅演《桑園會》自是得意之作，往觀一回亦云有幸，繼今以往，不審何時再會耳。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
《檀痕日載》作者手跡
這段日記，一是評價梅蘭芳為「歌壇之雄」，這是非常恰當的；二是為自己曾經看過梅蘭芳演出的《桑園會》而深感慶幸，極表欣賞；三是對梅蘭芳到上海演出的前景表示擔心，希望他早日返回北京。這都體現了顧頡剛對梅蘭芳的高度關注，可謂具體而微。
10月18日，顧頡剛在隆福寺照相館櫥窗里看見梅蘭芳劇照，又引起一番感慨，日記寫道：
又於他店中見蘭芳照，則高鬟長服作旗婦之裝，曼艷豐致較台下所見尤為美絕。明眸射人，雖紙片上不少輸也。此行至滬，定於賈、馮黨外另樹新幟。而從前之阿於馮、賈者，將轉瞬間而易其戴耳。獨京中梅、朱兩黨，已成並立，在我所見，則朱之不逮梅者正多，今蘭芳一去，京華壇站遂讓桐琴獨步矣。余梅情素淡，茲逢其去，乃亦戀戀弗能自勝，暇當一購此影，供燈旁伴讀爾。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
此處「賈、馮」分別為賈璧雲、馮子和，是當時上海兩位走紅的旦角。「梅、朱」分別為梅蘭芳和朱幼芬（字桐琴），是當時北京兩位走紅的旦角。依某些人的眼光，朱幼芬還在梅蘭芳之上，如1913年北京曾舉行菊榜推選，評選結果為：狀元朱幼芬，榜眼王蕙芳，探花梅蘭芳。而顧頡剛則認為梅蘭芳比朱幼芬高出很多，這是有眼力的。顧頡剛自認與吳奎霄這樣的鐵杆「梅黨」相比，自己「梅情素淡」，但一段時間看不到梅蘭芳的戲，仍然「戀戀弗能自勝」，這主要就是出於對藝術的熱愛了。體現同樣心情的，還有下面一則日記：
（1913年十月）十九號 《亞細亞報》戲評欄內有盟雲按語一則，謂梅、王本定前日出都，嗣以陸建章家尚有堂會，改於陰曆二十三四日南去云云。《國權報》載，天樂園戲目夜戲中，有梅蘭芳全本《五花洞》，此劇唱工極多，殆以將離，故留此紀念之一影歟？恨住禁城，未克一觀，他日重過淞濱，或梅郎復歸日下，清歌曼舞，願永永為我留也。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
可見顧頡剛對於梅蘭芳的行蹤關心非常細緻，對於梅蘭芳的全本《五花洞》也是十分嚮往的。
京劇《汾河灣》 梅蘭芳飾柳迎春、王少亭飾薛仁貴
顧頡剛看梅蘭芳演出，能夠深入體味其妙處，同時也指出其小疵，並非一味讚揚。1913年10月11日記：
孟小如、梅蘭芳演《桑園會》，唱做均雲璧合，惟小如漸入滑稽口禪，不軌正道，雖可贏人喝彩，而品格自貶，終非應取。至梅唱工圓融，眉目纖纖，如好女子，已在眾意；然有一事之可商者，則時時含笑態向人，若不自止，雖在痛憤而一轉瞬間又雙眸燦燦如新，此大不可也。歸家後，他舞台演之，均極松，而孟、梅獨於此加重，且有處為他台所未有，意其自編入者，宜乎喝彩聲喧排句而應矣。（顧頡剛《檀痕日載（梨雲日記）》，蔣錫武主編《藝壇》第一卷）
這段評論包含四層意思：從整體看，孟小如、梅蘭芳兩位演員配合得很好；梅蘭芳的表演唱做俱佳，但表情上笑得過了一點；孟小如的表演有點滑稽過頭；其他戲班的表演都重在秋胡戲妻一段，歸家之後的表演都是虎頭蛇尾、草草收場，而孟小如、梅蘭芳兩位的表演到底不懈，可謂氣足神完。顧頡剛的這段評論，態度客觀，長處短處的分析都十分到位，對於年輕的梅蘭芳藝術上的精進寄予極大的期望。
京劇《五花洞》 梅蘭芳飾潘金蓮、王少卿飾武大郎 (2)
1913年10月17日記：「孟小如舊有梅郎搭配，故《武家坡》《桑園會》等易於出色。今梅既他去，天樂正旦僅一胡素仙，不逮蘭芳自無可說，則小如此後常於重頭戲上用力，亦甚苦矣。今日觀劇目，演《洪羊洞》，當是此意。又孟於鬚生頗有名，而《空城計》一出從未演過，殆亦怯於難歟？」這裡指出，孟小如失去梅蘭芳的搭配，演出效果遜色很多，可見梅蘭芳在《武家坡》《桑園會》一類生旦對手戲演出之中，已經舉足輕重，其光彩自不可掩。
1913年10月20日記：「孟小如今日與胡素仙為《三娘教子》，起小倚哥者乃是小老生周鳳鳴。梅郎於《教子》一出，從未演過，蓋以彼之才宜於夫婦對唱各劇，若《武家坡》《汾河灣》《桑園會》等等也。」指出梅蘭芳特別擅長演出夫婦對唱之劇，應當說，這是顧頡剛當時一個敏銳的觀察，他可以說是梅蘭芳的一位知音。
京劇《玉堂春》舞台照，梅蘭芳飾蘇三，同台的有王鳳卿、姜妙香等
顧頡剛寫作觀劇日記《檀痕日載》（梨雲日記）的1913年，他本人21歲，而梅蘭芳只有20歲。梅蘭芳當時並不知道，有這樣一位大學生在默默關注著他，而梅蘭芳與其他藝人演出的傳統戲曲，不但給顧頡剛帶來審美的愉悅，還直接間接啟地發了顧頡剛的「古史層累說」。時光流逝，一百多年過去了，一位史學大師，一位藝術大師，他們年輕時代的一段剪影，留存於這彌足珍貴的兩冊日記之中。
本文刊於2018年第1期 專題欄目
TAG:中華文化畫報 |