你的臉，就是你的階級

所謂「高級臉」，

不是整個容，穿戴一身奢侈品就能擁有的，它

實質上是「階級差異」的可視化。而這種差異，是永遠無法僅被金錢定義的。

文 | 顧硬硬（ID:bigbigstyle） 授權發布

Part

1

和「少年氣」一樣，「高級臉」也在一夜之間成了被所有人尬用的名詞、新晉女星的通稿必備、以及整容公號上五官大討論的引言。

噗~相信「高級感」能通過校準五官、糾正儀態、管理表情達到，這本身就是對"高級"的誤解。

以不才之愚見，

「高級臉」的核心，在於它讓「階級差異」可視化了。

「Birkin包之母」Jane Birkin(簡鉑金)對待那隻包的方式，是唯一正確的方式；

Chanel代言人Carole Bouquet(卡洛波桂)穿著Chanel外套時的舉止，是唯一正確的舉止；

因為她們只是把包當包用，把衣服當衣服穿，既不需要為了換取它們勉力捨出自己工資的幾分之一，也無意通過它們提高自己肉眼可見的「社會身價」。

唯有如此，穿戴時才沒有「受寵若驚」的緊繃感，人看上去比售價不菲的包包和外套要「貴」。

Jane Birkin和她的Birkin Bag

穿著Chanel外套的Carole Bouquet

希望看到「階級差異」四個字你不會覺得被冒犯，往「這是在跪舔有錢人」的方向上聯想。

健康的心態是：

坦然正視「階級差異」的存在，也欣慰於這種差異永遠無法僅被金錢定義。

Birkin包的誕生過程眾所周知：

1984年時任Hermes總裁在飛機上遇到Jane Birkin，她抱怨找不到做工精良又實用的大包, 於是總裁專門為她設計了一款手袋，並以她的名字命名。

Jane Birkin從來不是愛馬仕的VVIP客戶，但是她當時在法國的風雲女性地位使她不光能和愛馬仕總裁隨意聊天，還能(輕鬆)獲得品牌的照拂。

不管是拿Birkin還是拎草編籃，Jane Birkin都是時尚icon，而Carole Bouquet並非因為代言了Chanel才成為大眾心中的「高級臉」，而是因為擁有「高級臉」才被Chanel選為代言。

這就是繆斯(Muse)，如果「高級臉」界也有所謂的鄙視鏈，

繆斯(Muse)站在「銀幕女神」和high fashion模特之前，位於頂端。

伊芙聖羅蘭先生的繆斯：Loulou de La Falaise

Part

2

成為「標準」的一部分

「創造美」的時尚大師並不創造繆斯，他們只發現她們 —— 那些能折射他們心中"理想女性"的美人。

他們愛她擁抱世界的方式，然後用自己的才華將這些「方式」解讀/呈現出來，「風格(style)」於是誕生。

比如伊芙聖羅蘭先生(Yves Saint laurent)的繆斯Loulou de la Falaise，他說她「美麗、高挑、纖細、樂觀、充滿熱情....有一種獨特的氣質和感動人心的力量，有十分輕巧的觸覺，和對時尚無懈可擊的敏銳度」。

必須承認，

「獨特的氣質」、「觸覺」、「敏銳度」

這些聖羅蘭眼中「理想女性」的特質，源頭來自Loulou的家庭：

她的祖父Sir Oswald Birley是被國王封爵的宮廷畫師；

祖母Lady Rhoda Birley因為三件事聞名英倫：美貌、親手打理的精緻花園、對藝術家的贊助；

母親Maxime早於「超模」這一字眼出現前的七十年就紅遍歐美，父親則是法國貴族。

《Vogue》在關於這位YSL繆斯的回顧文章中寫道：

她把父母、祖父母血液中愛爾蘭的詩意和奔放、英格蘭的務實和怪誕、法蘭西的優雅和衝動發揮到了極致。

Loulou的母親Maxime

Loulou的祖母Lady Rhoda Birley

更為關鍵的是，無論在哪個年代，時尚大師都是美之"標準"和流派的設定者。 

也許你覺得他們離自己很遠，然而

此時此地，你我恰恰就身處他們或有心栽花或無心插柳所構建出的審美體系和規則中。

時尚大師們並不會走上街頭去尋覓繆斯女神。

一方面，五官和身材接近完美並不足以激發大師的靈感；

另一方面，大師眼中的「理想女性」全都帶有前瞻於時代的特質，這意味著很高的審美起點、寬闊的視野見識、尤其是不受凡俗柴米桎梏的價值觀。

想讓這三條同時在一位年輕女性身上具備，很難不仰仗出身。

YSL的另一位繆斯，畢加索的女兒Paloma

家境優渥也意味著更多接觸「時尚掌權者」的機會，傳奇時尚編輯、初代女魔頭Diana Vreeland以發掘經典女神著稱。她常給名門閨秀打電話邀請她們去為《Vogue》、《Harper"s Bazaar》雜誌拍照。

就這樣，時尚編輯、時尚大師及其繆斯們

聯手制定了人類社會的審美準則，準則又慢慢默化為大眾心中的「審美直覺」。

也許這就是為什麼無論楊冪、趙麗穎或Angelababy發出多少硬照大片，我們心中的那枚指南針還是會冷漠地說：

這些女人站立之處，絕非「高級」所在的方位。

Loulou、Paloma、周天娜(Tina Chow)同框

Part

3

袒露人性，才可能高級

人類時尚史的「超模時代」，是由攝影大師Peter Lindbergh協助啟動的。

「不加修飾」是貫穿Lindbergh整個職業生涯的作風，他強烈拒絕當下司空見慣的修片、磨皮、去瑕疵等業界套路，也不在意拍攝對象穿了什麼，他的熱情和精力只會用來窺探和捕捉拍攝對象的個人特質和未加修飾的靈魂。

「我描繪女性不是通過她們外在的完美，而是她們內心的感情和情感。....不是一些刻意雕琢的完美，而是這些女性面孔背後的真實世界和情緒。」

正是這種人文主義的創作思路，讓Lindbergh成為時尚攝影界幾乎獨步天下的大師，也正是「情緒」這種自然流淌在被拍攝者臉上、肢體中的人文語言，讓他們看上去無比「高級」。

而

那些動過骨頭打過很多針的女明星，早已放棄了用細微表情來表現情緒的資格和權力。

Lindbergh鏡頭下的《紙牌屋》女主Robin Wright

Lindbergh鏡頭中72歲的Helen Mirren

2017年Lindbergh再度受邀掌鏡「全球最性感的年曆」Pirelli Calendar(倍耐力年曆)，在一間老舊的校舍里拍攝包括中國的章子怡在內的14位全球知名女星。

這批沒被任何圖像軟體處理過的黑白調照片，被他命名為「感性」。

14位女星悉數無妝上陣，其中多一半年過四十韶華不再，但看上去卻個個真實、「高級」，暗涌的情緒力道十足。

表演之於優秀的女演員，就像攝影之於Peter Lindbergh，是她們擁抱、認知世界的方式。

人生磨練她們，然後用戲成就她們。

她們的個人經典作品，無不沉重到需要拿出一生鍛造的骨架去承擔。

容貌、技巧、甚至再搭進天賦和悟性都湊不夠數抵擋。

戲是別人的，眼淚是自己的，如假包換。

這就是為什麼章子怡在《一代宗師》結尾處那一臉對生命和愛情的「告別」，堪稱

近二十年來中國銀幕上女演員「最高級」的瞬間。

《一代宗師》中的章子怡

Charlotte Rampling(夏洛特·蘭普林) 是Lindbergh的拍攝對象之一，縱橫於商業片和藝術片之間超過五十年並且愈老彌堅，70歲還在提名奧斯卡影后。

她生就青松態柔柳姿，母親是製造業大亨的繼承人，父親是奧運金牌獲得者，但她的人生B面，是兩次失敗的婚姻。其中一次以她在小報上得知對方出軌而告終並因此墮入憂鬱症的深淵，為了不讓母親傷心，

她曾一個人嚴守姐姐自殺的秘密二十五年，直到母親去世……

「在電影中，我有不同的名字……在每個名字之下，我需要研究角色的特點然後重塑自己的生命，而在這個過程中，我自己的生活體驗是不能避免的。每個角色都有自己的困惑和迷茫，就跟每個普通人一樣。」

Rampling把「人」的生存和生活還原到熒幕上，她重現的並非是某一個人，而是人性（humanity）。

評論界說她「每寸肌肉的細微變動都是戲」，而她說：

「我從不害怕在熒幕上裸露自己的靈魂」。

Rampling女神的人生四季

每一位出現在2017年倍耐力年曆上的女性都當得起這幾句話，這便是她們的素顏面孔在鏡頭裡和銀幕上顯得如此"高級"的原因。

范冰冰們是這種特質和自知的反面。

濃妝華服和PS代替了她們作為演員本應具備的表現力，一旦失去這些輔助，她們的空洞和虛浮便暴露無遺，一如登上《TIME》封面的范爺眼中那令人無法忽視的疲憊和「我沒什麼話可說」的警惕。

比起軋戲買熱搜的流量花，范爺已經不可謂不努力，也不可謂沒有追求了。

但只要她內心依然執著於「我要富有強大，直到沒人再敢叫我丫鬟金鎖」，她就註定會被排斥於優秀演員的圈層之外，只能一生都扮演「范冰冰」。

只能扮演范冰冰的范冰冰

Part

4

別做「性符號」

「可視化的階層差異」非常容易辨別，舉止和眼神就能瞬間暴露一個人真實的地位和路數。

常被尬吹為「表情管理最嚴格、情商最高」的志玲姐姐便是完美案例：

她舉止和眼神里數十年如一日的討好和諂媚，是她即便在顏值和人氣的巔峰期也沒能拿到國際大牌代言的原因，而她一言不合就deep V大露乳的衣品(或者叫「策略」)，則完全斷送了她進化為「高級臉」的機會。

殫精竭慮的皮膚身材護理，事無巨細的表情儀態約束又怎樣？志玲姐姐依然只是中國男性心中的一枚「性符號」。

志玲姐姐的「儀態」，真的高級嗎？

何止志玲，我想請問諸位，

如果(只是如果)

：

舒淇女神從未從她初入行時的電影類型中轉型、

大表姐劉雯除了維密從未踏入任何high fashion秀場、

刀刀Doutzen Kroes走Versace(范思哲)時也來上幾招維密范兒的「送吻」、翹臀、「offering my a** to y"all」...

我們，還會覺得她們"高級"嗎？

因大面積露乳而走紅的志玲姐姐、某類影片中的舒淇、維密秀上搔首弄姿的劉雯和刀刀，都是性符號。

當女性將自己的形體當成男性通過視覺和心理幻想把玩的對象，即便再精緻悅目，也絕對不會「高級」；別弄錯了，

並非是「性」不高級，而是「把玩」不高級。

維密雯

維密刀 vs Versace 刀

說到最著名的性符號，當然非夢露(Marilyn Monroe)莫屬，她把嬌媚性感的魅力發揮到了極致，然而從「高級」的角度，sexy還是輸給了sultry。

Sultry派的泰斗之一是Lauren Bacall(勞倫芭考)，當初執掌《Harper』s Bazaar/芭莎》的女魔頭Diana Vreeland看上了Bacall特徵鮮明的俄式寬臉(a wide Russian face)，認為這張臉「拍照不可能輸」，於是她在17歲時就擁有了自己的大刊封面。

那張芭莎封面直接幫Bacall敲開了好萊塢的大門，她擁有一把專門訓練出來的、低沉自信的煙嗓，一頭鬆軟有形的金髮，和一副漠不關心的眼神，在影片中只穿遮多露少的絲質衣裳，並總是扮演幾個女性角色中獨立有頭腦的那個。

Bacall的氣場和風情使之成為黑色電影(film noir)的經典女主，銀幕之外，時尚大師Pierre Cardin、Yves Saint Laurent和Jean Paul Gaultier都對她青眼有加。

夢露的sexy

Bacall的sultry

Part

5

「幼女向」審美最low

比甘為性符號更為不堪的，是扮幼女。

東亞社會一直以來的幼女向審美，導致這個環境中的女性耗盡畢生努力和金錢，

試圖把自己打造成馴服而非本真的個體：

少女感、處女臉、好嫁風、傻、白、甜、萌……是她們執迷不悔的奮鬥方向。

楊冪們通過熱搜和通稿助長了這種自我矮化的風氣，它在當下的中國是如此一目了然，以至於根本無需再做洋洋洒洒的文字剖析，看圖說話便足以說明問題。

為了公平起見，我用同齡、同類照片

(比如都是出席活動的擺拍照，或都是發在社交網路上的自拍圖)

做對比，來感受一下相差不到一歲的志玲姐姐 VS Charlize Theron，以及同年出生的Amber Heard VS 楊冪：

42歲時出席新片推廣活動的塞隆

出席商務活動的「少女志玲」

來自Amber Heard的INS

來自楊冪的微博

歷史的車輪總是滾滾向前，前不久拿「高級臉」出來做通稿關鍵詞並圈了一大票粉絲的鐘楚曦，單是在拍硬照不耍「幼女向」這一策略上，就輕鬆把自己的受眾和楊冪、趙麗穎、Angelababy們的受眾，在社會階層上做了清晰的區分和切割，是挺聰明的一招。

從來沒有什麼無緣無故的「美」和「高級」，因為世間的道理，一直都是求仁得仁。

* 作者介紹： 顧硬硬，你這麼厲害，一定是發現了什麼不可告人的認知世界的方式。微信公眾號：顧硬硬（id：bigbigstyle）。轉載請聯繫作者授權

— END —

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 麥子熟了 的精彩文章: