她們，絢爛如花，永恆如星

最新 03-12

月亮在黃昏時升起，

使她周圍的群星黯淡無光，

而她的才華，

鋪滿了鹹的海洋和開著繁華的田野。

——

薩福

《阿狄司，你也許會相信》

曲名：《繆斯讚美歌》

作者：梅索梅得斯 Mésomède

創作時間：公元1世紀前

前言

薩福，細節圖

拉斐爾，The Parnassus，1509-1511

畫中詩人手持自己的名字

在開始正題之前，先介紹一下開頭這首美麗的詩的作者吧！

古希臘詩人薩福（Psapphoc. 630 – c. 570 BC），被柏拉圖稱為「第十位繆斯」，我們今天所知道的古希臘第一位女詩人。她的詩那麼美，每個字都閃爍著晚星的光芒，氤氳著阿芙洛狄忒的香氣。阿芙洛狄忒的名字經常出現在她的詩中，她的詩充滿了對愛和情感的坦述，可惜大部分都沒有完整的保留下來，一篇篇斷章流傳到了今天。

據說薩福在她的故鄉萊斯波斯島創辦了一所女子學校，很多女孩慕名前來，而她也用心呵護著這些女孩，為她們寫情詩、婚歌，為這些詩譜寫曲調，供她們彈唱，她們在一起吟詩、彈琴、舞蹈時候的場景可能就像她在這首《在春天的薄暮》中描述的一樣：

「在春天的薄暮

在滿月盈盈的光輝下

女孩子們聚集在一起

好象環繞著祭壇

而她們的腳移動著

有節奏地，好象從前

克利特島的姑娘們

用溫柔的腳步

在開花的柔滑的草地上

圍繞著愛的祭壇

跳起環舞..」

安圭索拉自畫像

這幅畫中手持畫筆的姑娘才是今天的主角。

義大利文藝復興時期畫家安圭索拉（Sofonisba Anguissola c.?1532 – 16 November 1625），在文藝復興男性畫家作為主導的時代，她為自己贏得了一席之地，開了女性進入藝術世界的先河。

安圭索拉創作了很多自畫像，畫中的她，總是樸素、端莊，眼睛裡充滿活力與智慧。在男性絕對主導藝術的年代，女性自我表述的作品是那麼的珍貴，尤其對於女性觀眾來說，看著這些作品，連她眼神中驕傲的都是一種肯定，倍感欣慰和踏實。

下面與大家分享的是安圭索拉不同時期的自畫像，本篇有兩幅畫的作者是梵·戴克，兩幅是拉斐爾，一幅提香的，我會標出。其他均為安圭索拉的作品。

Mozart: Piano Sonata No.13 in B flat, K.333 - 1. Allegro

Mozart: Piano Sonatas K.281, K.330 & K.333; Rondo K.485; Adagio K.540

Vladimir Horowitz

00:00/10:45

不知道該用什麼配樂了，感覺莫扎特的音樂可以襯托安圭索拉那雙聰明的眼睛。

安圭索拉自畫像欣賞

圖1

這幅畫中的畫師是安圭索拉的老師博納迪諾·坎皮，他正在完成一幅安圭索拉的肖像。

把這幅畫放在最前面是因為我看到的安圭索拉的第一幅畫就是這幅。看出這幅畫有什麼奇怪的地方了嗎？

沒看出的話，再看看她的左胳膊。

圖2

再看這幅。

這幅畫不仔細看還以為和上面的一模一樣（實在找不到彩色圖片）。這幅畫經鑒定可以看到更改的痕迹，改動部分應該就是安圭索拉的左臂擺放的位置，改動之前可能就是上一幅畫的樣子：安圭索拉的手放在胸前，被手持畫筆的老師的手擋上了。

那麼，為什麼安圭索拉要做這樣的改動呢？她最初對左臂位置的安排又是為了什麼呢？

對於這幅畫中的改動，有很多猜測。

有人覺得，坎皮的手離安圭索拉放在胸前的手如此親近，這在那個年代非常的不得體。當時的理論家甚至覺得，坎皮手中的畫杖是一件「不體面不道德的東西」。

有人卻否定了這種想法，因為（這裡請參看圖1）：

首先，安圭索拉的手隱藏在坎皮的手後面，表面上看，正在創作的手是坎皮拿著畫筆的手，但其實安圭索拉想暗示的是她的手在操控著一切，她的藏起來的那雙隱形的手才是畫面的主宰。

其次，坎皮手中的畫杖也並不是什麼不體面的東西，安圭索拉在其他自畫像中也會出現手持畫杖的畫面，比如圖10，由此可見她並不覺得手持畫杖有任何不妥。畫杖appoggiamano在義大利語中的意思是「手的支撐物」，寓意著安圭索拉在操控著畫筆，坎皮有點提線木偶的意思。另外，畫面在她的肘部有明顯的磨損（如果可以的畫，大家可以找找彩色圖片，這個黑白圖片看不出來），暗示著她的左臂在畫面中上下左右移動著，完成了這幅畫。

還有人覺得，安圭索拉故意把畫中的自己畫的那麼缺乏立體感，因為她在模仿她的老師坎皮技法不太高超的繪畫風格。坎皮還收到過一封來自一個名叫Salviati的畫家的信，信上不懷好意的稱讚畫中的安圭索拉是坎皮最好的作品。無論如何，沒有安圭索拉的這幅畫像，幾百年之後的今天，沒有人會知道坎皮是誰。

就我自己的感覺來說，雖然不覺得安圭索拉在諷刺或者侮辱她的老師，但也不覺得她在美化或者讚美她的老師。就畫面顏色來說，安圭索拉身穿明亮鑲金的紫紅色的衣裙，和她對比強烈的是坎皮黑色的衣服，還冒著幽幽的藍光，從畫面的左下方角落裡冒出來，像個幽靈一樣。看得我特想把他擦掉，然後把已經不需要再做修改的畫板正過來，讓畫中眼神充滿力量的肖像人物直接面對著觀眾。

接下來的畫作，是按照安圭索拉的年齡排列順序的。

圖3

畫中的安圭索拉剛剛十三四歲。

右邊的老太太是她的保姆，她們感情深厚，這個慈祥的老太太還出現在了其他作品裡，圖7 、圖11中的老人都是她。

圖4

20 歲的安圭索拉。

畫中的字母R可能指的是羅馬，安圭索拉在羅馬受到過米開朗基羅的指導。

圖5

22歲的安圭索拉。

手中拿著的本子上寫的是拉丁語，大概意思是「由索福尼斯巴·安圭索拉小姐創作於1554年」。

圖6

23歲的安圭索拉。

她的畫不少是關於家人在一起的場景的。

圖7

圖8 安圭索拉的母親

圖9

圖10

24歲手持畫筆、畫杖的安圭索拉，正在創作一幅宗教畫。

看那神氣的眼神。安圭索拉非常長壽，直到她年老眼睛看不到的時候，依然是個驕傲的、充滿活力的老太太。

圖11

圖12

29歲的安圭索拉。

這個時候她是西班牙宮廷畫家，已經是個非常成功的畫家了。左邊的老太太就是圖一中那個老太太，虛畫在畫中，可能是表達了思念吧。

下圖是她為西班牙皇后畫的肖像。

圖 13 西班牙皇后Elisabeth

圖14 西班牙國王飛利浦二世

圖15 Portrait of Massimiliano Stampa,

third marquis of the northern Italian city of Soncin,

1557

這幅畫是安圭索拉人生中接的第一個重要的繪畫任務

圖11

47歲的安圭索拉

圖12

78歲的安圭索拉。

這幅畫的姿勢熟悉嗎？一些教皇主教之類的人物在肖像畫中就喜歡這麼坐著。比如下圖：

圖13 拉斐爾，教皇朱略二世

圖14

88歲的安圭索拉，這個坐姿參看下圖：

圖15 提香，保羅三世

圖16 梵戴克，安圭索拉肖像

96歲的安圭索拉。

這幅畫應該是安圭索拉最晚的肖像了，但這個不是安圭索拉自己的作品，是當時的一位二十多歲的毛頭小伙、後來大名鼎鼎的繪畫大師梵·戴克所繪製的，畫中九十多歲的安圭索拉已經看不見東西了。

據梵·戴克的記載，在繪製這幅作品的時候，安圭索拉還會在技術上指導梵戴克：

「當我為她製作肖像的時候，她會給我很多的提示，比如，不要使用過高的光源，以免加深皺紋。」

圖17 梵戴克筆記中的安圭索拉

梵·戴克在他的筆記中說，安圭索拉雖然看不見了，卻依然有著不知疲倦的活力，她很開心會有人拿繪畫作品給她，這樣她可以聞一聞畫的氣味，以此得到快樂。

梵·戴克提到了安圭索拉的手，說，這位96歲高齡的畫家的手，雖然因為眼睛問題賦閑很久，但是依然「堅定而沒有半點顫抖的癥狀」。

上面圖片文字中的這個小插圖也是梵·戴克畫的安圭索拉，人物的手部明顯比例偏大，可能是梵·戴克故意為之，這位年輕的畫家想用自己的方式彌補這雙依然有力卻無法畫畫的手。

以上就是這期微信所有索福尼斯芭·安圭索拉的畫作了。

圖18 Raphael，The Parnassus ，1509-1511

這是開頭那幅薩福局部圖片的全圖

Ei Di"r Deryn Du

Pur

Sian James

00:00/03:09

這期微信本想在三月八日發出來，結果沒有整理完，就當遲到的節日禮物吧！

還記得前面薩福的那首《在春天的薄暮》嗎？

她在詩中，編織了一個又一個場景，那些場景離我們那麼遠，和我們隔著一條2500年的長河，註定今生甚至永世無緣。卻又那麼近，詩歌就像一艘小木船，詩人搖著船槳，帶我們去所有想去的地方，閉上眼睛，目的地就到了。

說到這裡，想起另一個難以忘懷的畫面，電影《城市廣場》中的一個場景，記不太清了，大概就是：夜晚，師生們在亞歷山大圖書館前，坐著，躺著，在浩瀚的星空下，討論著哲學和科學。

電影的主人公是古希臘的偉大科學家希帕蒂婭。她不如薩福幸運，晚出生了兩三百年，黑暗即將到來，那是基督徒被禁止「沾染希臘學術這髒東西」的年代，亞歷山大圖書館中的希臘文明幾乎被毀於一旦，知識與美德脆弱的不堪一擊。電影中的情節可能是虛構的，但大概的環境就是如此。我對科學知識了解匱乏，就不亂說了，就想說這電影很好看，沒看過的朋友，極力推薦呀！