雍和，曾是「標準答案」的男人

在差不多30年的時間裡，這個男人一直是上海新聞界的傳奇之一。

這個男人身上，有一個被資深媒體人證實的段子：大約在20年前，某間報館在記者招聘的試卷上曾有一道填空題：上海最好的攝影記者是（ ）。——這道題的標準答案是：雍和。

兩年前，這個曾經是「標準答案」的男人退休了。但他的生活卻似乎比以前更忙。三十多年來拍攝的照片封存在幾座大檔案櫃里，他要一一整理。之前的習慣依然如故：雍和總會穿一件深色的衝鋒衣或戶外抓絨衫，好像隨時準備著出門。

從上世紀九十年代起，他有很長一段時間裡凌晨2點睡覺，清晨5點起床。他說：「我就像一隻鳥，每天到處飛，到處去俯瞰上海這塊土地上發生了什麼。」

1990年，上海第一例雙眼皮整容手術成功；1993年，徐家匯開始改造；1994年，上海第一家肯德基開張；1995年，地鐵1號線通車……

▲1990年上海第九醫院整容外科第一例雙眼皮整容手術成功

▲1995年4月10日上海地鐵1號線開通運營

▲1994年第一家肯德基開張

雍和說：「我覺得那個巨大的能量是積蓄了很久，在九十年代爆發出來了。很多國外的企業家、學者進來了，國外的流氓、阿飛也進來了。咖啡館出現了，奢侈品也出現了，摩天大樓起來了，生活方式也發生了變化。」

▲1993年1月 上海新開東方商廈，高價奢侈品出現

上海的1990年代，發生著翻天覆地的改變，雍和常常將它們總結為「不可思議」、「難以預料」。他印象最深的，是東方商廈櫃檯上的一瓶香水，售價26666元。雍和回憶道：「那時上海人的年收入是多少？我記得也就是三千多一點。類似的事情，給我們的神經刺激是很大的。」

▲1993年10月徐家匯改造

看到的事情越多，拍下的照片越多，雍和反而覺得遺憾更多。

另一件讓他觸動的事情，是與歷史學家史景遷的一次相遇：「我陪他到上海博物館去，他可以盯著一件文物看半個小時，而他在上海的時間總共只有24小時。當時我就想，這個東西是中國的，上面刻的文字我都看不懂，他一個美國人卻可以看這麼久，他肯定看到了什麼我看不到的東西。」

▲1996年11月7日，靜安寺改造

進入21世紀，雍和的視角也發生了改變：外灘夜晚露宿的旅行者、坐著送水車「遊覽」上海的留守兒童、在廢墟上拉著手風琴的老人、青浦監獄裡關著的老外……

▲青浦監獄裡關著的老外

▲外灘夜晚露宿的旅行者

雍和說：「其實攝影到後面，它考驗的並不是攝影技術，而是你的視野。特別是在一個錯綜複雜的時代中，你是否會被眼前的一些東西迷惑。」

他認為，近十年來，自己拍的東西是和這個城市出現的一些現象或者問題有關的，包括城市化進程、貧富差距、人口流動等等。

▲1993年1月，上海虹橋機場，海外學子歸來

在某個全國攝影頒獎會上，雍和曾講過一段話，他說這話可能得罪了一些同行甚至是朋友：「攝影的價值到底是什麼？有時候其實就是來自於收藏和拍賣。比如說你的照片賣了多少錢？又被哪個博物收藏了？」

雍和認為，攝影更多的力量是在於傳播：「只有傳播出去，才能讓別人靜下心來，去看看我們這個世界究竟發生了一些什麼，我們還可以做些什麼。」

在七八十年代，上海會拍照的人不多，能做到不虛焦已是難得。由於父親是留美歸來，所以雍和接觸攝影很早。為了追求女友，雍和拿出家裡的相機練習拍照，那時的他剛剛從崇明農場回來，除了相機他幾乎一無所有。

▲新世紀民生+交通方式變化

雍和說：「用今天的詞說，那時候就是個文藝青年吧，拍照的東西往往是漂亮的雲彩、富有詩意的水鄉。」

但這些與他內心實際的想法是兩回事情。「我17歲下鄉，種田、挑糞、割稻、割麥，讓我對這個社會有一些切身的想法。雖然我很感恩我可以回到上海，但是我也有痛感，夜深人靜的時候，我想著自己的人生，看著這些美麗的照片，有時候我會覺得我為什麼要拍這種東西？」

1987年，雍和受邀為深度社會觀察雜誌《海南紀實》提供照片。在韓少功、蔣子丹等人的影響下，雍和的攝影風格有很大改變。

▲80年代海南紀實

▲1984年弄堂里

他終於知道，他應該關注什麼，記錄什麼，表達什麼。他總結說：「其實人啊，很多時間都是生活在朦朦朧朧之中，不可能先知先覺，這個社會就這樣一步步走過來的。」

如今的雍和只有在抽起煙的時候，你才會感到他似乎故意放慢了節奏。

坐在窗前，雍和手上的煙慢慢燒著，他說：「有些人說這是一個好的時代，也有人說是一個壞的時代，但是從我的角度來說，這是一個波瀾壯闊與暗流涌動並存的時代。」

天火︳撰文

辰焱友白︳編輯

今 日 互 動

還記得你親手拍攝的第一張照片嗎？

（一起來評論里聊聊）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！